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ভুমিক* 


অনন্তত্রত-কথী। নান) ভাবে প্রচলিত আছে, কিন্ল এই নস হাত্যা 
নাটক স্বর্গীয় কুবিবব কাশীবাম দায় কৃত বহতা তত অুণন্তত্রত 
উপাখ্যান অবলম্থনে নচিত- হইয]ছে। নাটুকের পাবিপ্ঠট্য বিধানার্থ . 
অবশ্যই ইহাতে আমাকে কলপম।দেবীব খবণাগত হইতে হইয়াছে; তিনিও 
_ ভাহাব এই অকৃত্তী সন্তানকে যথেষ্ট অনুকস্পা। কবিতে কটি করেন নাই। 
৭ ইক্রহলের বশবর্তী হইয়া আটি-কতকট। ঘটনা-পরিপু্টিৰ জন্যও 
স্রটে, এবং কতকট| মূল চরিত্রগুলির পরিপুষ্টির শন কয়েকটি নুতন 
৭ চল্ল্প্রেবও সমাবেশ করিয়াছি) তবে তাহ! অপ্রাসঙ্গিক না হম, মে দিঝে 
সতর্ব দৃষ্টি রাখিতেও ক্রুটি করি নাই । কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, মে 
বিষযের,ভাঁর আমার সহৃদয় গাঠকবর্গের উপরেই সন্ত ক্িযা আপাততঃ 
রি নিশ্চিত বহিাম। প 


তে আহি, ১৩২৩ সাল বিনীত 
বিজপীপশনী ] গ্রন্থকার । 
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রোগ, শোক, মৃত্যু, কলি, পাপালুচর, অহনাঁদ, দাদাঠাকুবুষ্ধম 
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সৈম্ভগণ, নাগরিকগণ গ্রভৃতি। 


স্ত্রী। 
লক্ষী ৰা নারায়ণী। 
করণা 8... ০৪ ৯. চিত্রানদ-মহিষী | 
মোহিনী & 8 তী এছোহী? 
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ক্া্ত্তি, রতি, মায়া, ভা ঝাঁড় সি 8 


_ মায়াবিনীগৃণু নাগরিবনীষঠা, নত কারণ ইত 





কোশল--নগর-তোরণ । 
বেগে বিষুঃদূত ও পণ্চাৎ বেগে যমদুতের গরবেশ। 


বিফ্দূত । [গমনে খাথা দিয়া] 

বৃথা চেষ্টা শগন-কিধর |. 
নাহি ধম-অধিকার কোঁশণ নগরে ; 
এ নগরে পরম বৈষধগণ ধরেন ধগতি। 
পরম বৈষঃব রাখ চিশঙ্দ লাম, 
এ ধ্াজ্যের অধীশ্বর ভূবন বাদিত ) 
অনন্ত-মেবব নৃপ, নিজ রাজ্য মাঝে 
অনস্ত-অ্ঠনা বিধি ঝাপিয়ে এটার, 
এজানুর্টেচকরিলা বৈষটে। 

, না করিয়া অনজ্ঞের পুজা 

না গুলি অনস্ত-মাহাঞয, * 

4নাহি কিরে বারিবিধিপান কেরা 
শর্যা, হি গার, পি 
ঞ ললজোতে না! কমে এবেন 


অনন্ত-মাহাভায | [ ৯ম ও 


ধর্দেব গ্রতাঁপে পাঁপ পেয়ে মনস্তাঁপ, 
বহুদিন গিয়াছে চখিয়া | 

চৌধ্য নাম রণ ব্যতীত, 

কার্ধেতকেহ্‌ বাঞ্োনি খু 

স্দ্ধাচারে বুঁছাবদ* 

ভাসে স্দী,আনন্ব- সার্ট 
আুলুভুসেবক এই খুরধাসিগণ, 

দ্বীবণাস্তে যাঁয় চছি+ অনস্ত-নিবাদে 9 
বিষুদূত বিনা হেথা 

নাহ যম-অধিকার আত্মার উপরে । 

তাই তোমা, যমছৃত, 

নিষেধি সম্প্রতি, 

এ নগরে ্রবেণ নিষিদ্ধ তথ, 

যাঁও চলি ফিখিয়া এখনি । 

বছক্ষণ কৰিলে বর্ণনা, 

বর্ণপাঁতি শুনিলাম তাহা। 

কিন্তু তুগি নিতান্ত নির্বোধ, 

বিঝুর কিবা হয়ে 

কিছুনাতর নাহি বুদ্ধি তব। 

জান না কি, বচঙী বর্বন্!* 

বিধির সজিত বিধি নির্দিষ্ট যেমন, 

তেমনি পর্ণলন করে এই ভ্রিসংসাণ 1 
নিয়মিত সু) মেইল করিয়ে পাপ 
জীবে নিয়ত মৃত্যুপতি নাম । _. 


সমঠুগি।] অনন্ত-মাহাত্য ! নঙ 


এই মাঝ মৃত্যুগতি বিনা, 
মৃতের উপরে কাতর মাছি অধিকার। 
বিগত, শি বত, যত দুতৃথাব্, 
যমদু" অধিবাঠ রি হস্তৈপ পা 
কথনই তাহাদের নাহয় উদ । 
অন্নচিজনহে ৩ 
মতদুব হ'তে হয় ₹ষ্টআ-প্রকাশ, * 
যতদূব হতে হয় গর্ধ-গ্রশন, 
ততদুব কগিতেছ তুমি, খিষুদুত। 
তাই বনি, বৃথা কাঁনঙ্গয় কারে। না আনাণ, 
খুনী গরবেণের দ্বার ঝর পরিত্যাগ) 
যাই আমি কর্তব্য সাধিতে। 
বিঞুচূত। বুঝিলাম ছ্থির, 
বাক্য মাতে ভূমি না হবে নিরস্ত 3 
যেমন স্বভাব যার, 
মেইনণ কার্ধ্য করা অভ্যাম ভাহাব। 
সে খেধ্ন তব দোষ নহে, 
মংসর্থ জনিত দোধ, কি করিবে তমি ? 
বীভত/কু পুর্ণখু্ডি একে ত নরক, 
তাহে গু পাও 
শত রা ঘণা শীত অন্পৃন্ত শাঁবকী, 
” (ইহাদের সহবাসে 2 রা 
কক্রািগ ঘভার হওয়া গ, মার, 
ভান গুরচয় তুণি কথিছপ্রীধান 


যত 


বিযুদুত। 


অনন্ত-মাহাত্্য। [১ম । 


যেমন হয়েছে ভু, 
তেমমি কিধব তাৰ জুটেছে, গর! ! 
ইচ্ছামত বাক্শুক্তি, 

যদি কারে না দিতেন ্ 

তা? হলে, হে বিধত] 1 

জড়পিওপ্মুম, নত 

মুত্তিয়াঘ এতক্ষণ দেখিতাম তোম। 
বিচন-মর্ধন্ধ” নাম সার্থক দিয়েছি । 
বাক্য আর কার্য্য-দ্ুঃয়ে বু বাবধান; 
অপার বাক্যের বড় তুণিয়া সহসা, 

পার বটে গ্রতিপঙ্গে করিতে নিধ্বাক্‌ £ 
কিন্তু শোন, দূত, 

কাধ্যক্ষেত্র ব্ষিম মমস্তা-স্থুল, 

সে সগন্তা-স্থলে, 

গ্রকৃত শক্তির শুধু হয় গ্রয়োজন । 
নতুবা! মে শরতেৰ মেঘ, 

করে মাত্র নিক্ষণ গর্জন। 

চেয়ে দেখ, নহে মূর্খ, শর্তের মেঘ, 
ভীষণ বিছ্যুগর্ভ ঝুঘমেথ হতে ৪৯, 
তীম-বজ এইবার সইন্ডে পতিত 3 
ভন্মীভূত হধি তুই তৃণমুষ্টি প্রায় 

ভাক্‌ ভোগ মৃত্যাপতি শমন রাজার্কে 
দাড়াক্‌ শরির এসেক্সরও সমুয়ে ; 

যদের এর্ভবার্ীধ্য করুক্‌ সাধন । 


১মদ৪।] 


নু 
বৃদুত। 


বিষ 


যমদূত। 


অনন্ত-মাহাতায |, 


যেই কর্ভণ/ যমে হয় না শিথাতে। 
কর্তৃবা বুঝিনে, 

তথনি খর্ভব্য দ্য করিবে গ্াণন। 
তার জন্ঠ জেনে মে তারে হবে না ভাঁকিতে। 
বধ্থ। বিষুয়গে তুই পার রম তে, 
মৃত্ুকাঁনে বিষ দরননে। ৫? 
লভিতে উত্তম গতি গাগিবি, বর্বর 1 
সাবধান, মৃত্যুর বিশ্কর ! 

রষনা সংযত কর্‌, নি্ণজ্জ পমর [ 
জিলোকের গতি দেই 

ব্রহ্ধা আদি চিন্তা করে ধাহার চরণ, 
যার চরণের দাস তোর এাভু যম, 

তার নাম ঠেষপুর্ণভাবে, 

আমারি মন্মুথে করিম্‌ উচ্চারণ তুই 1 
এখনি গন! তোর করিয়ে ছেদন, 
করিব আহুতি দান নরকঅনলে। 
তাই থলি এখনও ভোবে, 

প্রাণ গায়ে পলায়ন কর্‌। ছরাচার। 
বাঞ্যবাঁপ। ্ 

বৃথা বাকা-আতদুকব। 

নারিবি খর্ডবো বাধা কণিতে গ্রদান। 
ভরিযোঁকের পতি তু খমের উদ, 
কহি,ক্‌ তাতে মোর পিববাপুয়োজন। 
আহ্্ঘানি এড মোর রি যম, 


তৃনন্ত-মাহাতআ্য | [১য় 


ভাবই পুন এ জীবন কবেছি বিক্রয় 
ভাহাখি আদিষ্ট কার্য কৰিয়ে ঘাধুন, 
শিজেব কর্তব্য আমি কবিবু গালন। 
প্রাণ দিয়ে ুর্ভবা সাধিনেত 
প্ বিষু অর্চনা ফল, " 
জানিৰি বেমূর্থ, হবে মম কবতঙ্গ্ত। 
* সহসা! উচিতবামের প্রবেশ । 
উচিত। কথাঁট! ঠিক্‌ উচিত মতই বলে ফেনেছ, ভাই বাঁপ। ন! 
এসে আব থাকৃতে পাব্লেম না। উচিত কথা শুনলেই এই উচিতেখ 
মাথাৰ টনক্‌ পড়ে , তাই উচিতবাঁম এখানে সশবীবে এসে উপস্থিত। 
* টু যেখাথা ! ক ধাতুব উত্তব তথয গ্রত্যয় করে যে কথাটা বলূলে, 
মেটগুকে পালন কবে ওঠা এই দ্বিগদেব, ভিতব খুব কমই দেখা যাঁ। 
মে ফ্লেবল যা” আছে-_মে এ আমাব এক শগন দাদার শাসনের দধোই 
আছে । বখনি জীবে নাভি-্থাস দেখা দেয়, অমমি তখনি তোমরা 
উর্দাখাসে এসে ফেখানে দেখা দাও) তাতেই বল্ছিলেম থে, কক ধাতব 
স্ঞ্ ৩ব্য প্রত্যয়ের সার্থকত] বঞ্ষা তোমবাই কৰেছ। চা” বাব) 
তুমি উচিত কথাও বলেছ, উচিত কার্ধ্য করতেও এসেছ; কিন্ত" বর্তমান 
গ্দ্ধে তোমার উচিত কাঁ্যটা সম্পাদন কৰ্তে যে গেরে উঠবে, সে 
ব্যয় কিছ সংখ আছে। কেনুলা, আবও কিছুদিন এখন এ বাজ্যেব 
"সুতির আৃত্মাব উপর ৪ বিধধেষই অধিকার এক চেটে হয়ে 
স্বী্কুবে। 
যমদূত।" য়ং বিধাতা বিাতাই ত পতি উপধ মৃত্যু 
বিষের সম্পূর্ণ অফিকার অন্ন কর্বোছন) ভবে কেনইন্বঃকিছুদিন দে , 
এরিধানের ব্যতিক্রম সংঘটন ্? ? 


রে 
্ 


১ম |] অনন্ত মাহা! নন 


৯ 


গত ঠা বিধাতার বিধানিটা ভুমি যায খল্যে, ঠিক উ্লকিমেগ ) 
বটে তখে ্ি গণ, মম্ম বিশেষে, বাণ বিশেষে, গ্মে শিয়খের 
[িিমও ঘটে থাকে ও গেটাও একটা আধার তীপই বিধান ধি খান 
থাক্ণেই তা সঙ্গ নিধেধ-বাটও আছে শুধু এ কাধ থে নন, 
বিধাতা যত বম শ্াটি আছে, তাঁৰ সে সগ্চেহ ধী খাতিচাৰ ভাবা 
লেখেহ আছে। এই*চোখেব' উপর দেখু *না কেন, তাগেব ভাঁথ 
আগুনেব স্বষ্টি, কিন্ত আবাব গেই সঙ্গে সঙ্গেই 8 শিবাখণের আগ 
প্ীলেবও স্থছি করেছেন ১ সে উদয়েব ম্ধে সঙ্গে আবাব ভা অন্তটা? 
বেখে দিয়েছেন; সুখেব সে সঙ্গে ছঃখটাকে গাঠিয়ে দিয়েছেন; ঘা? 
যে কাজ দে প্রাণপণে মেই কাজ কর্তেই চেষ্টা' কর্‌, না ঠৌবে 
ওঠে যখন, তখন মনে কৰৃতে হবে যে, এই না পেবে ওঠাটাও্ মেই« 
বিধাতার একটা নিবেধ-বিধান। অধিক বথাঁব এয়োজন কি, বাশ! 
এই আমাকে দিয়েই তাব প্রত্াক্ষ প্রমাণ কর না। যও উচিত" কথ। 
বল্বাৰ পগ্তই আমাকে উচিত রূগে স্থ্টি ঝবেছেন। কিস্ব আগাম 
উচিত কথা কয়জনে শোনে? শংসারেব অধিকাংশই উচিতেব উঁণণ 
চটা। যেখানে উচিতের জায়গা হয় না, মেইথানেই অমাণি অনুচিত এমে 
তির গতা” ঝলে কি আমি উচিত কথা খল্তে কন্ুব কথ্ণ 3" তা? 
নঘ,। আমাৰ কর্তব্য আমি পালন কথ্তে চেষ্টা কর্থই, তাতে খে 
শোনে আব না শোনে এএউ এত প্রণব তোমারও বাছে এন্স খে, 
ভ্যানব্‌ ভ্যান্ৰ্‌ ঝবৃছি, এতে কিপতাগাদির থামাতে পা তা? নয় 
তিবে আমার যা? বন্যার, মে উচিত খথা ঝণে গেলাম । টঞখন খা। খু, 
তোমরা বমেন্ব'সে কর। আমি বিধায় হবেন ৮... 


| প্রস্থান 


৮ আনন্ত- মাহা । [৯ম ও 


ঞ্ৰি হুত। উচিত কথা শুন্লি ত? এখন লে মানে এ লি 
থেকে বিদায় ই । 

যগদূত। আমার কর্তব্যের্শেষ চেষ্টা এখনওগঅবত্িষ্ আছে। 

বিষুদূত।? সেটুকু জার কেন" থাকে, প-শেষ কর। 

যমদূত। নিশ্ট্যই। , 

পবিষুদূত। এ মিণ্চয়েগি শেষ নিশ্চয় কি, রে কতনিশ্চয় আঁছে ত? 

বমদূত। তারউতুর বা দবাযা হয় না, কার্ধাঙ্গে্র তার গরীন্গা। 

বিষুদূত। পরীক্ষা ফল তোমার, আমি বিশেষদ্ধপে হির করে, 
রেখেছি। 

ধেমদূত। আচ্ছ* দেখা যাক্‌। 


[ উভয়ের যুদ্ধারস্ত ও যমদুতের পলায়ন 
ও বিষুঃদুতের তগুপন্ছাৎ্ড ধাবন |. 


*ছিলিতীল্ দুই । 
কোপধ্ব রাজপথ | 


নাম-সংকীর্তন করিতে করিতে নাগরিরগণের গরবেশ। 
নাগরিকগণ।-- রঃ 
গান। 

ভজ অনগ্ত, কছ অনন্ত, লহ অনগ্্ের নাম রে। 

যে জন অনস্ত ভে, গায় মে অনষ্ক ধাম রে 

দিন গেছে-দিন গাবিনে ভ|ই, গিনের খবর 1াথ। 

দিন থাকতে মেই দীনবন্ধুর ঝর আীচরণ ধ্যান রে॥ 

গেল বেল সিছে খেলাম মেতে রইল ভাই, 

যাবার বেলা ভবের খেল| স।ঙগ ক'রে চল, রে॥ 

ভবনদীর তুফান ভারি, ফিসে হাদি গাঁর, 

যদি হবি বে পর, কর্‌ ন। এব।র ন।মের তরী। মর রে. রে 
" [প্রস্থান । 


নর নাগরিকাগণের গ্রবেশ। 


রা 
' নাগরিকাগণ।-- 
গান । 


বেঁচে খনন থ।যুম, আমামের ওই বল । 
চার্দিকেতে উবু উ পু বীর্তিধজ ॥ 
ধধাযে থাকুক ভরা, আমানের এুই বারা, 
শাস্তি দিয়ে আছে থেরা, মাইকো দুখের মাঁলা। 
দিন মাজার ধন রাজা রাজার পজপুঞ, 
৭ জা জনে, এমলূ রাজার হই খে, হি এজ।॥ 
্ [শ্রস্থান। 


১০ অনন্ত-মাহাতয | [১ আন) 


ব্রাহ্মণদ্য়ের প্রবেশ । 
নম রা্মণ 1 ভারা ছে 1 অপর দিনের চেয়ে, আজকার আয়োজন 


রি 
০ 


কিছু বেলী রমের ধলেই বোধ হচ্ছে, কি বল 7 

২ ত্রা্র্ণ। নিশ্রয়ই, তার "শীর কঠাতআজ হ'ল অনস্ত*চতুরিমা! 
যে অনন্তের কপারমহারাজের অনন্ত ্্, অনস্ত নম, অনপ্ত বানি 
মেই অনস্তনেবের আজ কতদিন, আগত ক আরঞৰথ। আছে, ভায়া? 

১ম শ্রাঙ্গণ। বিশেষতঃ আমরা যখন মহারাজের নিমন্ত্িত ভ্রাঙ্গণ, 
তখন আমাদের ভোজন-দক্ষিণ! সম্বন্ধেও বিশেষভাবে বিবেচনা হবে| * 

২য় ব্রাহ্মণ। তা” আর হবে না, বল কি? যাঁরা বিনা নিমন্ত্রণ 
রর্ধহিতভাবে এসে*ভপস্থিত্ত হয়, তাঁরাই যথন কখনো কোন বিষয়ে 
বঞ্চিভুহয় না, তখন আগাদের ত কথাই নাই। 

১মক্রান্মণ। দীর্ঘজীবি হয়ে থাকুন মহারাজ, অনপ্তদেধের ক্কপায় 
অহাঠ্ঠটিজের আরও অতুল ধশবধ্য হকৃ, দেব দ্বিজে আরও অচলা ভক্তি 
হ”ক্) তাঃ হলে আর আমাদের মত ডিক্ষাজীবি ব্রাহ্মণের ভিঙ্গা ক'রে 
মংসারযা! নির্বাহ কর্তে হবে না। 

, য় ত্রান্ণণ। ভায়া হে! রাজা এখর্য ভগবান্‌ অনেক রাঁজাফেই 
দিয়েছেন) কিন্ত বল দেখি, আমাদের এই রাজার মত কি জী বেখন 
বাজার এত দেবতা-ব্াঙ্গণের গতি বিশ্বীম ভক্তি আছে? 

ঈম ত্াঙ্মণ। « শুধু কি তাই, ভায়।? আুঁপীমর সাধারণ মকলেব 
উপরেই মহারাজের অপার কৃপা? গকোশন-রাজ্ে বাম ক'রে, বল ত 
একটা পিগীপিকাও ছংখ কষ্টপ্কাণকে বলে তা, জানে না। রোগ নাই, 
পোক নাই,প্অকান মৃত্যু লই  হিংস| বল, দে বট মিথ” বল, গ্রতারণ। 
বর চৌধ্য বল, দন্থাতা বু এ রব কোন কিছুই*্নাটু। কোণ” 
'রা্/বাদিগণ যেন মর্ডেখেক্ে্হথ উপভোগ করুছে। আহা! কেমন 


খা দগ্।] অন্ত -মছিণত্য | ১১ 
রর 
চাবযরিকে একবার &চয়ে দেখ দেখি, গুণবাসী আবারবদ্ধবনিতাঞাথাহ ই 
দেন কেমন এক শাপ্তি হোতে ভেসে বেড়া! অকণের সুখ থেনে? 
ফেমন এক অ আনন গ্যোডি ফুটে ফুটে উঠছে 1 মাঠ্যত বে কথা 
গপ্ত গ্ী পর্যন্ত এ বাজো মির্বিনে? বিচরণ কবে বে়্াছে। এখন 
শান্তির রাজা আর কোণাও নাই, ভায়া! 
২য় আঙ্মণ। এক বাধ ধুক্ষব্্ণোব দিকে েয়ে দেখ দেখি, গ্াযদীন 
শোভিত শ্যামল তরুরার্জি কেমন ফলভাঁরে নত ভয়ে মানমঞে নমতা 
শিক্ষা দিচ্ছে! সন্থাশ্তামলাভূমি কেমন যথাসময়ে অজজ শশ্ প্রদান বনে 
সধলকে নি্ধাম ব্রত খিঙ্ষা দিচ্ছে! কলন্বমা, স্বচ্ছসণিণা। তাটনী সঞ্চণ 


কেমন কুনু কুনু নাদে অনন্তের দিকে ছুটে যাচ্ছে! দীর্ঘ সশী- , 


বঙ্গ কেমন কুমুদ-কহলারে পরিপূর্ণ হয়ে গ্রন্কতির শোভা সংবর্ধন করছে | 


যেদিকে চাও, সব দিকেই কেমন শাস্তি) কেমন পথিবরতা, কেমন ডাণ্থি, 
কেমন নিবৃত্ত! ঠিক যেন এ আমাদের রাম-রাজত ! ০: 
১মতান্ষণ॥ তাই ত অনস্তদেবের কাছে গ্রার্থন। করি যে, অনন্তদেণ 
আমাদের এমন রাঁজাকে সুখী ক'রে রাখুন। 
২য় জাঁশণ। টল এখন ভায়া! একটু সত্তর সবর চ্গ, বে খিতীয় 
পাহর অতীত হুপয়ে গেছে) ভাগণভোজনের সময় উগপ্থিত হয়েছে।। 
ছদ্মধ।লকাবেশে অনন্তদেধের গবেশ। ৫ 
অনন্ত। এই মেঠিষির! তোমরা ছু'জন এখনে] গেছিয়ে আছ? 
এম এস, আাগণভোজনের সম উপস্থিত হয়েছে, আমি ভোঘাদের ডাখতে 
পাসেছি। এম এস, আর দেরী করো না। ূ 
»মক্রা্ষ। ছেলেটি টি কেমন কদর, কেন চট্গটে দেখেছ, ভাঁধ। 1? 
হয় ত্রদী্।। "বেশ ছেঝোটি! টিম ল/স্টী কি,বাপক 7 * 
অনস্ব। আমার নাম কনস্ত গো, আঁ়ার নাম কি তোমরা শোনান ? 


রে 


১ অুনভ্ভ-মাহাতা | [১ম অথ; 


“১ম উগণ। এই তু তোমাকে সবে দেখ্নেম,*আর ত কর্মী 
ঘখিনি। তুমি ফি রাজবাড়ীতে থাক ? 

অনস্ত। গুধু কি রাজবাডীত ? একেবারে রাজার কোলে ঘসে 
থাকি! হা, আমি কিএ্যমন্য তেমন ছেক্ছে 

হয় ব্রাঙ্গণ। প্রকন, মহারাজ তোমাকে কোলে করেন কেন? 
/ অনস্ত। বাঃ রে, তাট কুব্বে না? *আমাকে যে রাঁজা মায় ভাল" 
বাসে। কোলে নাঞ্কণরে থাকৃবার যো আছে কি? 
১ম ত্রা্গণ। তুমি কি মহারাঁজের কেউ হও? 

আমস্ত। হইনে? বাঃ রে, তোঁমবা দেখুছি কিছু জান না, ঠাকুর! 

ছ্য় ব্রাহ্মণ । তুমি তীর কে হও তবে 

অনুন্ত। কি যে তার হই, ভাত আমি মুখ দিয়ে তোমাদের 
বপ্‌তে পার্লুম না। 

ধম ত্রাঙ্গণ। সে কি, বালক? তুমি তাঁর কে হও, তা” ভুমি বলতে 
গার না? 

'অনস্ত। আচ্ছা! আমি সম্পর্কের ভাবটা তোমাদের থলে দিচ্ছি, 
তোমুরা তাই গুনে কি সম্পর্ক সেটা বুঝে নাও। এই যে স্ুকুরে জঘ 
থাকেনা? তার উপর এ হয ঠাকুরের ছবি এসে পড়লে তিন সেই 
কলের মাথে আর হুম ঠাকুরের মাথে যে মধ্য হয়, আমার সাথে আর 
রাজারমাথেও ভাই । এখন বুঝে মাও, কি সথন্মগ্ণ্ন। 

য় তরন্গগণ তুমি যা/ বসলে, খাঁণক!* তাতে ত কোন সম্পর্কই 
বোবা 'গেল নাঁ। ও যেন একটা আজগুবি সম্পর্ক ] 

অনস্ত। *না বুঝলে আটা আদি ক কর্ব বল 7” 

৯ম ব্রা্মণ। গ্র্যোর স্যন্ক আর ঠঁনের সঙ্গে ত কেছিনসঃপর্ফই নাই, 

হকননা সুর্ণ রইল আকঃশে আধ জল বইল পাতালে & 


যাদু] অনন্ত-মা হাত্ব্য। ১৩ 


হঅনস্ত। জহর কি তোমার আগেই পাতানে থাকে ? ই জণনী 
আকাশেই আগে থাকে ) দেখতে পাও না, মেঘ থেকে জথণ গড়ে, আধ 
মেইত্জণ পাতাপোচঘোযায়? আবার এ ঠাকুর তাই টেনে নি 
গেখ তৈরী কারে রাখে। এ টেনে ঘের কেন অ[ন 7 আঁনবামে খাগে ) 
তীপানা বাষ্‌নে কি কেউ কারে টেনে পের? এহ আজা মশায় যেমন 
আমাকে টেনে এনেছে ্ 

২য় ব্রাঙ্মণ। রাজবাড়ীতে থেকে থেকে নান! আহবেগংএর গোক 
দেখে তুমি বেশ চালাক হয়েছ; কথা খল্থার ভাঁরটাও ধেণ শিখেছ, 
দেখৃছি। 

অনন্ত। ই1, বন্বেমই ত, আমি ফি কম ছেনে! আমাকে ৫৭খে 
ওঠা তোমাদের মত প্রাঙ্গণের কর্মী নয়। ৫ ও 

১ম ত্রাঙ্গণ। তুমি মে এলো-মেলো কথা কও, তাতে তোমাথে (মি 
একটু পাগ্লা-পাগ্লা ঝলে বোধ হয়। 

অনন্ত ।-_ 





গান। 
ওগো আমি পাগণদেণ ছেখো। 
আমার ঝগ গগণ আগ আ। গাগা) মকনে খলে ॥ 
আমি তাথেন গগন নে গ।গআমি খোন, 
যত গা জুটে পাগলা খান দেয় ব41থ, 
৬।ই ঢুটে &টে বেড়াই খু গাগলা খেয়াধে ৪ 
গাগন ভেবে যান] বে দেগাতে আমে, 
আমিও তাদের গাথথ কে তু গে শেখে। 
নি আগি'গাগল ছেলে, গাগণ নিয়ে বেড়াই থে গেলে ॥ি 
এখন এা/গ। তোমরা! খাধান সয় বয়ে যায়। আমার উপৃয়েই " 
মব ডেরে লেবার ভাস শু সকলেরপগ্রস্থাস | ৪ 


ভুজ্ঞম্ম পুণ্ঠ। 
'পর-ভবন | 
চিন্তিত ভাবে দ্াপরের গ্রবেশ। 


ঘ্বাপর। চিন্তাব অকুল আৌতে চলেছি ভাগিযা ! 
কিন্তু, কোথা যাব? কতদুরে যাব? 
কতদুরে এ চিন্তার হবে অবসান ? 
হায় ভাগ্য! কেন মোরে এত প্রতিকূল ? 
অনুকূল হলে তুমি, 
চিন্তা বিষে জরে.কি ঘাপর ? 
বিধির বিধান, 
সত্য ত্রেতার হ'লে অবসান, 
দ্বাগরের মিংহাঁসন পড়িবে সংমারে । 
পড়িল সে সিংহাসন, 
ঘসিলম করিতে রাজত্ব, 
আয়ত্ব করিতে জীবে 
করিলাম কতই ধস; 
কিন্ত যে কেন 
দৈব-বিড্ঘঘা-জালে তুইন্থ জড়িত! ” 
কেহ না অুন্নিল হায়খ্বটন আমার ! 
যুগধ্বাপনন নির্দিষ্ট যেমন, 


আদৃশ্ত।] অনন্ত-মাহাখ্য | ১৫ 


দেই ভাবে মে ধর্দেতে কেহ নাহি চলে; 

ঘ্বাগর যুগের ধর্ম করিয়ে পঙ্খম? 

সন্তাধগণ্ধনা মথে করিছে ধাণন। 

সত্যকথ| বিনা 

মিথ্যা কথা কেহ নাঁহি কহে? ! 

সতা ধন্মবিন। * ্ 

প্রাণীত্তেও পাঁপপথে না চঝিল কেহ। * 

এইরপে নাম মাত্র দ্বাগরের ধুগ, 

নাম মাত্র অছি আমি যুগেব ঈশ্বপ। 

কোনে। স্বাধীনতা, কোনোও মমতা, 

কোনো অধিকার না রহিগ যদি, 

তবে কেন বৃথা মাম করেছি ধারণ? 

অকারণ মনগ্রুণ গাঁই নিরবধি, 

বিধি বাদী, কি করিতে পারি আমি ? 
দীনহীন বেশে বিষরবদনে কলির এরবেশ । 

কলি ।* ভিখারী কছির প্রণাম গ্রহণ কর, দাদা! ['গ্রণাম] 

" দ্বাপরা। এফি ভাই কমি! তোমার এহ অবগা? বেগে 

দেখে যে আর চিনে উঠতে গাগা যায় ন!। 
1 ঝণি। তাই আপগেষ দেখা দ্রিতে এসেছি, গুদ) ৩৮*আজ 
শেষ গ্রথাঘ কৃতে এসেছি, "দা! গে ছুদিশগ করে পাছত জয়ে 
কণির আজ এই ই শোটুলীয় অবস্থা দেখতে পাচ্ছ, সেই চশার কর হা তে 
আর বুঝি নি্ঠতি পেঙ্সেম না, দা | যেআপাবে ভয়ে বগাগণ কারে 
আঁজ এই তিআটী বগ শত দুঃখ" দৈর্োর দারণ্কুষাথাত মহ রে আয়ুছি, 
“মে আশাকে এতদিয়ে ঝুঁঝ জমোর মত পরিক্্যাগ ক্ধর্তে হল!” 


5৬ অনন্ত-মাহাত্য। [১মআদা) 


* ছ্সির। ভাই! তোখার ছুঃখের কাহিনী শর ক'রে আঙ এই 
 চিন্তারি্ তগ হৃদয়ে আরও বাথ! পেলেম। 

ফল্সি। তুমি যে আমান্ে গ্রাণাধিক ভালধীস, গে কথা আমি'জাশি 
আর তুমি ৫ আমার দ্রঃখ-ক্লেশ সহ কমতে পার না, সে কথাও আম 
জানি; আমার দুঃখের লাঘব হবে থলে, তুমি তোমার অধিকার-ঘাল 
পুর্ণ হবার পুর্কেইি আমাকে সেখানে তুমি স্থান দ্রিয়ে আস্ছ, এমন স্বাথ- 
ত্যাগের নিদর্শন তুমি ভিন্ন, দাদা, আর কে কলিকে দেখাতে গেবেছে? 
কিন্ত কি কব্বেঃ দাদা, দৈব আমাদের গ্রতিকৃল ! 

দ্বাপর। দৈব গ্রতিকৃল না হয়ে যর্দি অন্তুকুলই হতেন, তা হানে 
বি” আজ আমাদের এই ভাবে কুলহার! হয়ে অকুলপাথারে ভাসতে 
হ'ত, ভাই? তুমিও যেরূপ গোচনীয় অবস্থায় পতিত, আমিও প্রায় 
চিমনি অবস্থায় পতিত হয়েছি ) শীঘ্রই তোমার স্াঁয় হতাশ প্রাণে ছখ 
দৈথ্নের গ্রবল পীড়নে আমাকে নিপীড়িত হ'তে হুবে। মকলেই জানে 
যে, ভ্রেতাব অবগানে দ্বাপরযুগের অধিকার, তাই আমার নামেব 
আস্তিত্বমাত্র সংসারে আছে, তা” ভিন্ন আর কোনও আঁধার আমাৰ 
নাই। ঘাগরষুগের ধরি হচ্ছে যে, কোটা প্রাণীর মধ্যে ই একজন 
মাত্র বধর্পরায়ণ হয়ে হুরিগাধন কব্বে, এবং সহত্রের মহ অতঃ 
"একজন মাত্র মহাজন পদবাচ্য হ'তে গার্বে; কিন্তু আশ্চর্যের বিষণ 
এই ঘে, মর্তলোকে একটা গ্রাণীও হরিনাম উচ্পরণ ব্যতীত খাঁরিবিশু, 
পর্মন্ত গান ক্রেন না। এই হথধিনম বিস্তার" দ্বারা পৃথিবীকে এইকপ 
পুণাভূমি করবার একমাত্র কর্ণ কোণলরাগের অধীখর চিত্রাঙ্দদ বালা । 
“মে একজন পরম বৈধব,গজারগ্রকু রাজা, ভনষ্ঠ্রত নামে বহরে 
দী্েত হ'য়ে চিতা আমু যুগ্ন ক'রে অত্যযুগরাইু মহিমা বৃদ্ধি 
কবৃছে, তার এই অতধারণ এব দু ভক্তি গুণে দ্ং অনস্তদেবও সেই 


আৃহ।] অনন্ত-গাহাঞ্্য । ট্গ 


কোনুলরাজ্যে বাধাঞ্রয়েছেন ) তবেই খন দেখি, খণি, দবগক্জ:সেখানে 
আধিপত্য স্তর নিজের য্গধন্ম কিন্বুপে রন কর্বে? না 
* ক্কণি। এই কথা গুনে অবধি আমিও এইরাগ মিবাশ হয়েছ, দাদা। 
দ্বাগর যুগের খে সময না এণে ঞচ আবু, ধণ্র আরবর্াব ঝাদ উপাস্থিত 
হবে না তা” যখন দ্বাপরেগই এই অধিকার থোপ, তখন খের আর 
কি আনা আছে? 
পাপ, তাপ, রোগ, শৌক, মৃত্যু প্রভৃতির বিষৰদনে প্রবেশ । 
" অকলে। অভিবাদন, যুগনাথ। | অভিবাদন ] 
দ্বাপর। এগ এস, সকলে উপথেশন ফর। 
গাপ। আন্গ আগব| যাকে বিশেষ সমাহত হয আপনার ফাঞ্ছে 
এসেছি) আপনি ভিন্ন এ এমাপীড়াৰ এতীক।7 আর কে কর্বে?* 
দ্বাপর । ভৌমবা যে অলের আশা আজ মেদের খিট এলে 
উপস্থিত হয়েছে, মে মেঘ আজ অস্তঃমা শুন্ত শরতের গেঘ) এ মেঘের 


, দিকট জলের আশা রা আজ বিনা মাত। 


গাপ। কোথায় দাড়া তবে? খার কাছে আর যাঁৰ তবে? 
আমাদের আসার কে আশ্রয় দেখে, ঘুগ্রনাঘ? এ যুগে যে আপারিট 
আমাদের-তরীশ্রয়দীতা গ্রতিপানক, আপনি আশয় ন! দিলে থে, আম্র! 
আব কোথায় ও আশ্রয় গাধ না। আই বণ্ছি থে ধুগনাথ! আমাদেব* 
'াশ্রয় দিয়ে আপনার ধুতি পালন ক্চল। 

ঘাপর। দেখ গাপ! তুমি শা” ধণ্ছ, মে সবই আমার খকরা কর্তা, 
ভা জানি) ঝিন্ত জানুলে কি হবে? যুর্ঘধ পালন কন্্বার সামা 
আমার এখন কিছুমাত্র নাই) আমি 'ণিজেই এঠীন এক প্রকার নিরাপ্রয়। 

পাঁপ। তুচহালে আমাদের উগার কি পরব, যুগনাথ? আমাধের 
'নবহাগ |দকে একবাু ঢেয়ে দেখুন দেখি*%& আমি পাপ, ধেঁ পাপের 

অহ রঙ 


১৮ অনন্ত-মাহ।ত্য 1. [১ম অঃ 
৪ রে 
গরভাপেন্ংার একদিন কম্পমান্‌ হয়েছে, আজ সেই পাগ আফি, সংযারে 
আমার গমনম্পথ্থ আজ দ্ধ হয়েছে, পুণ্যের গুবল গরভাগে আমি সংাকে 
গুবেশ পর্যন্ত কর্তে গাযুছি নাট আঁক সমাস ছঃখেরুকথা! 9? 
তাগি। যুগনাথ !৭ তা, 'হাদেপ্আমার অবস্থাটা বুঝতে পরেছেন, 
আমার নাম তাপ প পাগীগর্ণকে মনগ্তাপ দেওয়াই আমার কাজ, ও? 
যখন স্বয়ং গাপেরই কোনপ্ধৃক্তি থাকৃণ শী, পৃথিরীতে যখন গাপী ঝনেই 
কেউ খাকৃল না, তখন আর আমার প্রতাপ কার উপর প্রধাণ 
ক্ব্ুব? - 
রোগ । প্রভু! আগি,রোগ। পাপিগণকে বোগ দারা বু কারে 
মৃত্ুর কাছে পাঠানই রোগের কার্য। ভা” এই যুগে তার কোন কার্য্যই 
, দেখাতে পার্লেম না) পাপের আধকার না হ'লে সেখানে রোগেরও 
প্রবেশ অধিকার থাকে না) এখন আমি আধকার ঢাত পথের ভিথারী। 
কষ্টে কথা আর কত বর্ণন কর্ব | 
শোক ধুগেশ্বর! আমি শোক, মাজ্ষের হয়ে শোকের অনণ 
এজলত করাই আমার একমাত্র কর্তব্য) বিস্ত আপনার আশয়ে আন 
লে. কর্তব্য পাপন কর্‌তে গার্লে নাও সভ্যবুগের স্থায়, এ যুগেও 
” মানুষেব বদ: দেখ্লেম সুখ-শান্তিতে পরিপু) সে হদরেনশোথের 
গাড়াবার ভিনগা্ডও আর স্থান নাই। কি বর্ধ, কাজেই শোকের 
আজ”এই শোচনীয় অবস্থ। দেখৃতে পাঞ্ছেন। ০৪৭ 
গমুত্্য। যুগপতি ! এ মৃত্যুর দ্অবস্থাণ আরও শোচনীয়, একে ত্ 
সুত্র অধিকার কল সময়ে কলের উপর চালনা কর্ধার নিগ্ন নাই, - 
ভার'উপর ষখন আদার আশ্রিত গাগ এভতর গুথিবার উপরে আর? 
ফেস ফমতাই থাকল ন। |» তখন আর আমর অধিকারণাবুস্তার কিক্ুগে 
নখনব বলুন? মৃত্যু এনন দিনেই মৃত্যু থাগে এসে উপাগত হুয়েছে। 





শু) দৃশ্ত 1] অনস্ত-মাহাস্্য । ১৯ 
রি 
গু 
দ্বার শুন্লে, গ্কলি! সকলের শোচনীয় «অবস্থার কথা % খল 
দেখি? আছি [মি এখন এবু কিঝাবস্থা করব? আমার কিমাথ্য আছে যে, ও 
নেই'দেবারাধ্য অনস্তুদেখের চিন্রাবের খিদে নিজের শু ম্গণন 
ঝরি। হাঁ আমার মত ছুঙাগা শর রে খ! 


ভুর্ধুধদার প্রবেশ । 


ছর্ব/দি। তুমি যদি মগ কারে ছুভাগ্য হও, তা? হালে সে ঝোগ্রের 
'উযধি তোমার কে দেবে ধল? 

দ্বাপর। এমেছ দুর্বদন্ধ? এন থা! তোমাকে ভাকৃতে পাঠা 
মনে কর্ছিলেম। 

দর্কদদি। আমাকে ডেকে আর কি কৰ্ুবে বল? আগার শু্দি 
বত তুমি ত চলবে না? আমার মতে চল্লে আজ কি আর তোখা 
এমন দশা ঘটে ! 

দ্বাপর। নাসখা! আর তোমার অমতে চল্য না) এতদিনে আমিও 
বুঝতে পেরেছি, এতদিনে আমার চোথ ফুটেছে । এক তুম ভি 
আর আমার কিতাকাজ্জী কেউ নাই। 

বধ” খুঝে থাক ত ভাল, আর না বুঝে থাঝ, ভাতেও আমার 
কিছু গতি-বৃদ্ধি নাই 3 তরে তোমার মধ খাথাকাল হ গ্রথর, 
লথা বলেও সধোধন কারে ঠক, তাই তোমার দুঃখ কষ্ট ফেল আ1ণটা 
ফেমন করে ওঠে, নতুবা মংযারে* তোঁার অধিকা [র থাক্ণ [ক না" 
খাক্ল, তাতে আগার সমু ট। কি খন ত?? কানা যে 'এই্নীগে 
প্থাতে-হবে চত অনেকদিন থেকেই খুতামায় বলে আম্ছি.ঘাগর! 
_ ভুমি তখন গর খল আগার কঞ্চানত কাজ করণে চাওনি, আমি ভার 
দি খর্ব বল? 18 £ 
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ধ 


দ্ীপব্। যাক্‌ সে.কথা, সথা। গত বিষয়েধ অঙ্ুশোচনায়র এখন 
৮ আধ ফোনও ফল নাই , এখন আমার বওমান অবস্থা দেখে, বনের 
অঞ্ছুবোধে, বা” ভাল হয় তাই" কব! আমু মস্তি কিছুমাত্র স্থিব মাহ, 

তুষিৎ আমাৰ এই মঞ্চটে একমা বঙ্গ » তুমি যা? বদ্বে, আহ কৰা 5 
এত হব। টক আমার জন্য আমাৰ আশ্রিতগ৭ও কিষপে কালাভি: 
গাত কর্‌ছে, ভা” এই স্বক্ষেই দেখতে পাচ্ছ" আজ আমাৰ এই সব 
অনুজীবিগণেব "্মার্ডনাদ প্রথণ কব গ্রাণে বড় ব্যথা অনুভব কবেছি । 
এখন তুম এব থা হয একট! উপাঁধ কব, সখা ! টু 

দুর্বধদ্ধি। যখন অতটা আত্ম-সদর্গণ করে ফেলেছ, তখন অথশ্থ 
বথামাধ্য উপায় উদ্ভাবন কব্তে হবে বই ঝি তবে পূর্বে হলে আর 

. এভটা খেগ পেতে হ'ত না) এখন তোমাকে একটু বেগ পেতে হবে। 

দ্বাপব। তা। হক্‌ সথা! এত বেগ পেয়েও খদদি এই হায় বেগের 
উপ্ণন হয়, ভা” হপনও আমি মৃতদেহে জীন পাই। 

দর্বধদ্ধি। তবে শোন, দ্বাপণ, যন দিয়ে আমার কথা শোন। 
প্রথমতঃ কোণল-বাঁঞ চিতা্ণা ক ধর্দূষ্ট কৰাত হাবে ১ যে অনন্তদেবেন 
আবাধনা কবে চিত্রাঙ্গদ তাব বাত ধন্মবাজ্য কে তুলেছে, তাঁৰ 
মেই অনন্তের ভ্রত যাতে ভঙ্গ হয়, তাই কর্তে ইবে। বত যদি আও 
ভঙ্গ কবে বমে, তাঃ হ'লে পাপ।ধিৰ গ্রবেশ-দাব আপনা হতেই উন্ুক্ধ 
হয় যাবে) রাজাকে, গাপাসক্্ কৰ্তে গান্ঝণিই ণই রাখ্য তখন পাগাচাবে 
গুণ হবে, গা? হলেই তোমাৰ 'অধিকাব-অস্ক্জ থাক্ল। 

গাপ। নিশ্নই, একবাৰ কোন বপে একটু ছিদ্র কবে দিতে 
গা্লে, তখন একা এই'পাগই মক মি কব্তে পাব্ৰে 1 
* তাগ। পাপেব অর্িকাব হাতেই আপের প্রতাপ, আপনা হতেই 
বেড়ে উঠবে! ্ 


আমৃগ্ত।] অনন্ত-মাহাত্বা! ২১ 


স্কেগ | তাঁগ উঠঠান্থিত হদল5 বোগেব তখন [ভা গা তা গার্তিত৭ 1 

শোক | বাগ্বে মে সঙ্গেই তথন এই শোকেণ গমন অনিখাযা » 
কয়ে উঠ বে। 

মৃতু |” তা' ভলেই আব এই মতাব গ্রথপ হাঁ কাৰ কাথ শাদা? 

দ্বাপব | এই সব আ্ু্ঘোঁগ উপাস্থীত ৬ঠণেই আগার" ন্গণস্ম গাঁণন 
কবা কিছুমাত্র কঠিন ভবে গী। 

কণি। আমাৰ ছুদম।বও শীঘ্রই শেষ জাব। 

* দ্বাপব। তাবে এখন কথা ভাচ্ছ, সথা, চিএাঙ্গদ ঘেকগ ধণ্মপণাষণ, 

সাতে তাকে ধন্মরষ্ট করাই যে প্রথমতঃ ব ঠিন মমস্তা। 

দুর্বদ্ধি। যমন্তা তোমাদেব ঝা ফট! কঠিন ঝগে বোধ হঞে, 
আমার কাছে ততটা বোধ হচ্ছে না। ্ 

ঘ্বাপর। বল সথা, কি উপায ক্ধণে চিআর্দদকে ধম্মঅট কণা 
খায়? 

বদি । উগায়েব কথা বন্ছি শোন, বিশ্বকে ঝলে তারা 
এটা অগাধাবণ গু্দরী বমণী স্ষ্টি কবিয়ে লও) তাঁর গর তাঁকে মন্ড- 
লোকে পাঠা, আব মেই সুন্দবী বমণীর বঙ্গে যাতে চিজাঙদ রাজাণ 
শাসসণাৎ হয়পকৌণলে সেই কার্ধ্য কথ্ত ভাব) এবমাঞ। সেই বঙ্ণাণ 
কটাক্ষেই চিত্রাজদেথ ধন্ম-কর্মা সব দু হবে। কাপধুগ্ধ চ্ঞাগদ তখন 
সেই বমধীফে গরিণর় নাঁ ইঠধে কিছুতভ থাকতে পাবার নাও গঞ্িণম 
হেই প্র বমধীব দাব! মেই অপন্তধত উষ্ণ অতি সভজেই মন্্গ হবে| 

দ্বাপব। তেখন প্রিডেশি শন পুরুষ কি বমগীব কটাগে খন ভাবে? 

গর্ধৃ্ি। দ্বাগব ডগি নেখৃঙচি আশ্চধা করণে, বমখখ কট 

গুগ্ধ না জন, বমহীধ গন্য ঢালু ন] হয, ৬ম জিতেন্দিয় গুম ৮৪ 

খানে দেশত গাই আা। যে উত্ঠভগ| মাজিতেজথ বিখাধিত একা ০ 


রব 
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দিন উরদীব বপনাবণ্যে মুগ্ধ হে যোগনষ্ট হয়েছিল, তাঁব নন এ 
৭ খাজ। তবিছুই না বখূলেই হয়। সংসাবে যত বকম অমাধ্য গাধশ 
” আছো গে সবই এ এক বমধীৰ কটাক্ষ দাবা টি তত পাবে। গ্মংগাবে 
এরূপ ভুবিিবি দৃষ্ঠান্তের অভীব নাইন বমধীব এয়ন কাকের এমন 
বৈদ্যাতিক আকর্ষণ যে, নিতান্ত স্থায়কেও একবাব বিচণিত হ'তে হে । ৪ 
সইয়া উচিতবামৈর গবেশ। 
উচিত। এই যে একেবাবে অষ্টজ একসঙ্গে খিজিত ভযোছন 
এবার কার মন্তকে না জানি পতিত হবেন। এ যে বাস্থ ঘুখুও বর্তমান? 
তাই ত থলি যে, হঠাৎ আমাৰ খাথায় টনক্টা এমন নড়ে উঠল কেন? 
বাবা দ্াপৰ ! এদিন ছিলে ভাল, যখন এ ঘুথু মশায়কে এনে দলে 
মিগ্লিরেছ, তখনি জেনে বোখা বাবা, শেষকান্ট! নাঁকেব জলে, চোখে 
? জলে হ'তে হবে। ও দাঁদাটী ব্ড যেমন-তেমন নন্‌। গঁব বুদ্ধিতে একবাৰ 
বিনে পড়েছেন, তার আব কিছুতেই উদ্ধাব নাই। তুমি ত তুমি, কত 
শত জ্রিলোকবিহাবী মহা মহা দৈত্যগণ যে ধ মূর্তিটাব বুদ্ধি শুনে আপন- 
শাপন বাস্ত ভিটে ঘুপু পঞ্দীন নৃত্য দর্শন করেছেন, তাৰ আব ইয়ভ| 
নাই। মহাপ্রার নাসটিও যেমন ছুর্কধ, কার্ধাটাও ঠিক সেন্ট বকমেব। 
গ্বাপব। তোমাকে ত এখানে কেউ ডাফেনি, থেন গিসে বিরক্ষ 
কবছ ? 
*উচিত। উচিতকে কাঁকব *ডাকতে হযুপর্নী, বা কেউ উচ্ছা কবে 
উকেও না কিন্তু কি জানি বাঁবাণ গেমন যেন এই মাথাটাব টনক নে 
গঠে, আর থাকৃতে না গে ছুটি আমি। ওটা আমার খবভাবের ধোঁধ, 
বি কববশ্বল! % 
* ছূর্বদ্ধি। বাও ত রা! আঁন্তে আগত এখটি গঞেকে এখন পথ 
দেখগে প্র 


ক 
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£উচিত। পথচ্নেধাট। বড কঠিন গবে না, ভাব অত তোগাঞক বিশেষ 
চিন্তা বব্তেও বে না ভবে এখন কথা হাচি ব|ল্টাই চি 
ভার্ে কাটালে, দাদা 1 দেখে দেখে চ্খ? কাব [ণে, তবুও ৮৬) লে যে 
একটা পদার্থ আছে, মেটা তোয়াব একেবারেই এড হল শ্া। 

" দুর্বদ্ি। আগি যা? কবি, তাতে আগাব কেন স্বার্থ ই থাকে রঃ 
(ফেবল গথের আার্থেব জন্থই খর্ধি। 

উচিত। তা যা” বলেছ দাদী | এমন গিংস্বার্থথুবের অগবাব-ধশটা 
এঞএক যা. উইপোকা, আব ইন্দুব ভায়! আব ভুমি, এই ঠিনজনের মধ্যে ভি 
ই--আবৰ ত কোথায়ও দৃষ্টিগোচঘ হয় না! আমাথ বোধ হয়। উই আব 
ঈ্দূবের নি্াম ধরি! তোমাৰ নিথট থেকেই শিক্ষ। ফন রর 

স্বাগব। দেখ উচিত, তোমাঁব উচিত কথা গুন্তে আমর! চাইবে, 
ভুমি বুথ! আমাদেব কাজের তি না কৰে অগ্ঠতর গ্রস্থান কর। / 

উচিত। তা” ভূমি কেন বাপু! উচিত কথাটা_-ও কেউই গুনুতঠে চাষ 
না, ওটা সকছোরট কাণে গিয়ে কেমন খাজে ! তবে এ কাজেই যখন আছি, 
কাঁজেকাজেই কেউ শুগক বা না শুমুক, আমাকে মেটা বদ্তেই হবে । 
দার ঝা শুনে যে তোমধা চটে ণাঁণ ই, ভাঁও খুংতে গছ) কিছ্তু 
ফি বর্্ধবাগু! বিধাতার ওটা গোড়া থেঝেই একটা অন্ত ভুণ থেকে” 
গোছ, এখন আর শুধরে নেবার কোন উগায় না| আমি যতদিন বেছে 
থাকব, ততদিন এই ষ্টঈবু ঝণেই যাব, তৌগবাও মতিন বেচে গ্রাববে, 
আব শ্রধণণূক্তি যতদিন থাকুবে ততরধিন কাজে কর "বান্না ক এই 
উচিতের উচিত কথা কাণে শুনে যেডেহ হবে| ভা? যাধ খপু! আজ 
কাব মত তোমাদেরকাছ থেকে মিনা হাপেন, মাঝে মাঝে আবাগ এম 
এমন কগরেজ্ার্নীতন করুব। ** 
[প্রস্থান |, 
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র্বদদরি। বাঁচা গেল! ব্যাটাকে দেখ্লে গায়ের গুকিয়ে রঃ 
« দ্বাপর। ভা? হ'লে সথা ! এখনি আমি বিশকর্মার কাছে চলুলেম, 
ভুমি যেনও উচিত ব্যাটার কথাণগুনে আমাকে পরিত্যাগ করো না। 

র্বধি। " । মে কি“কথা? "আমি কি তী একটা পাগলের কথা 
শুনে তোমাকে তাধগ কর্‌তে পারি! ? এই ছুরির শ্বভাবই ত জান, 
একবার যাকে ভালবেসে ধরবে, তাকে আর সহজেত্যাগ করে না। এখন 
যাও, তুমি বিশ্ববর্শমর নিকটে যাও, যাতে সত্বর-সত্বর কাজ সমাধা করতে 
পার, তার চেষ্টা কর। আমার বুদ্ধি আর তোমাদের চেষ্টা । 

- দ্বাপর। আর একটা কথা, সখা! একবার না হয় আমি. নিজেই 
গিয়ে চিত্রাঙ্গদফে শেধকখা ঝলে আসি যে, “তুমি কেন আমার যুগধর্ণ 
নষ্ট কর্ছু, এখনও তুমি সাবধান হও, নতুবা তুমি শীঘ্রই এর এতিদান 
গ্রীণ্ত হবে।” যদি আমার কথা শুনে নিরন্ত হয় 'তালই, গহজে কাজ 
মিটে খ্বাবে, আর না শুন্লেও তাতে আমাদের একটা দৌষও কাটান 
হবে) কেন ন| অনস্তদেব যখন নিজেই সেখানে উপস্থিত আছেন, তৃখন 
তিনিও এ বথা নিশ্চয়ই শুনবেন) গুন্লে আর পরিণামে আমার 
গ্রতি কোনও দৌযারোপ করতে পার্বেন না) সব দিকেই ভা” হলে 
আমরাধ্থালীগ থাকলেম, কি বল, সথা? এতে তোমার মত কি"? 
* ছূর্বুদ্ধি। তা একবার যেতে ইচ্ছা হয় যেতে পার, না গেলেও 
(বিশেষত ছিল নু) তবে যা? বললে, আবার গ্নেঠ চিী ঠাকুরটা সেখানে 
কাজি আছেন তার কাজই হচ্ছে, খুঁজে বেড়ান্‌। তা” ভানই বলেছ, 
যাও একবার, মৈখানে কি হ্য়শা-হয় এসে আমাঁকে বলো 1 মর্তলোক 
থেঁকে এসে শেষে বিখকর্মরধ্কাছে গেলেও চলতে পারে। 

দ্বাপর। তাই হবে হখাণ* তরে অিস্তকারমত সভা? ভথদহ”কৃ। 
এ [ ফলের প্রস্থান । 


জতখ দুশ্ঠ। 


পাজপথ 1” 
"নৃত্য করিতে করিতে ঝাড়ুদার ও ঝাঁড়ুদারণীর পরাবেশ। 
গান। 
খাঁড়,রার। কিয়! খোগ করত, মের! মর্দারহীকি মুখ, । * 


লামি ছু' ঠে।ট, কিয়া টুন টুক টুক টুক ৪ 
বীড়,দারণী।  তুঁমের! খস্মান্ক। চাপ, 
খাড়দার। ডু হামার আন্ক। উপর্‌ জাঁন্‌, 

তু ধরম্‌ করম্‌ মেরা, কিয়। বিল কুল, সুখ, ৪ 


ফাড়দারণী। : তু হামার কমম্‌ গাঁপ্‌ সর্দার, 
কোভি দোয্রী ঢুক্রীকে| গ।শনা যাণ্‌ খবরদার : 


. ঝাড়দার। বড়ি মুকিল.কা এ বাতি, 

| হামি কি খ্যায়ছ। বজ্জাত্‌? 

ঝাঁড়়দারণী।  জাঁনেদে ঝাত,মের| মিকাঁগ, দে আব, দুখ 

বাড়দুল। এ সর্দারণি! তু হামারে ও বাত, শুনাগি কেনে রে? 
ভুঁহ্বামার কোল্জেট! লাথি মারিয়ে ভাঞিয়ে ফেল্--ভািয়ে ফেল না! 
হলে হামার সে দুখ, সিছুতে যাবে না। 

সর্ণরণী। যানে দে+ফ্দীর ! কি, মনে ছখ, করিস না) * 

নর্দীর। হীমি তুহার চনিান' সুখ দেখিয়ে ভূপিয়ে আছি 1! হাঁশি 
কি তুঁহারে, ছাড়িয়ে দোমরী সাত, গিরীন, করিবে? তীহার বাতি 
শুনিয়ে হামার কা! আদিরেছে রে ভেউ ভেউ রবে খন] 

সর্দার্ধী।* গুরে হামার গর্দার রে ! তঁশায়া করিস না, কারা কিল. 
না, তু ফা করিলে হু কামার গরাণটা ফাটিক্জেযায় ৫র- “ফাটিয়ে মাঃ! 


ন্‌ 


ক 
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সদর ॥ না মর্দিরণী ! *তুহার পরাণটা ভু টয় ফেলিম্সা রে, 
ফাটিয়ে ফেলিম্‌ না--! রোদন ] 
সর্দারণী। তব, তুঁ আর্রণকায়। কর্বি না ধোল্‌ 7 
সর্দীর 1” তুহার (মিঠা হাতে ভামার চোখে জল তৰ্‌ মুছিয়ে,দে। 
সর্দীরণী।  তথাকরণ ] সর্দীর, তু ছুখ্‌ করিস্‌ ন।, চুক্রীকী "কথা" 
কুনিয়ে পরথ্‌ করিয়ে দেশ্লামূ, তু" হামারে কেন্্ূন ভালবাসিস্‌। 
র্দার। তুহারে হার্মি কেমন ভাঁলবাগি, তাই পর্থ্‌ কগিয়ে দেখ্ণি ? 
হামি যে তুহার ভরে এখনি গর্দান ছি'ড়িয়ে দিতে পারি। আচ্ছা তু এক 
কাম্‌ কর্‌, একটা ছুরি নিয়ে আয়, দেখ তুহার মাগ্‌নে হামি কেমন করিয়ে 
দেই ছুরি হামার বুঃক বসিয়ে দি। 
সর্গীরণী। ওরে-_না রে, না রে সর্দার ! তু ওমন্‌ ধারা কথা কিস 
ন্না, ভামি পরথ্‌ করতে চাহি না। তুহার বাত শুণিয়া হামার জান্ট। 
বেরিয়ে গিয়েছে রে! তু হামার সাঁমূনে বুকে ছুরি মারিয়ে মরিয়ে মাঁবি, 
মে ত হামি দেখূতে মা পার্বে রে। তু বাঁচিয়ে থাকলেই হামার সধল্‌ 
খুখ হোবে। রাজার দোয়ারে হামাদের ত কিছু দুখ দরদ নাই রে, 
এমনতর রাজার রাজি ছাড়িয়ে তু' কেন মরিয়ে যেতে চাস্ট €র সর্দার? 
আয়» এখন্‌ হামরা রা্তার ময়লা জোঞ্জাল সাফা করিয়ে ঘরে টলিয়ে যাই। 
₹.. উভয়ে ।__ গান। 
বহুত মল! জোগান, বহুত ময়লা পর্জাঠা।ল, | 
প আযম! ঠিৰ্‌ নেছি সায় ঘুতাক! গহন, ॥ 
বহছুৎ লোন্কা অ।ন।গোন, 
স্হব ভর্পুব্‌ হরদমূ, ঞ 
থোডা শিলেনে দার, সৌনুমে চালাৰ ঝাড়, 
লা জোঞন যো কিছু হায় মন্ধকো দি বিকাথ্ণে ৃ 
[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক। 


ভাস্বর এস) 
রী পু 


কোখল--রাজমভা | 
শু রঙ 
রঙ 
চিত্রাঙ্গদ, মন্ত্রী, সেনাপতি বিজয়সংহ ও ঢারণগণ । 
চারণগণ | 
গান। 
জয়তি জয়তি নরঝুলপতি মঙ্জলমূন্ধতি, হে কফৌশলেম্বব | ্ 
রজনী এভ।ত, তব গ্গভাত, গ্রতিভ।ত প্রভাত-গগনে দিবাকর & 
ভন, শু তুখর-হাঁঠ ধরণ, যখে|রখি ঈবিমর 
ধশদিশি বিভামি৩,  দিানিএ %ভ।যিও, 
কিবা শোভিত শারা-কৌমুদী-পুরিত হুদার শশধর ॥ 
যাব, শচ্ছ থদয়াকাশণে,।. চিদাননা গএখাণে, 
যার, মানম-মধসে,। এঙাল বিকাণে, 
৫ তাঁত হরষে বিহরে গমযখা-গবখাণ £ 
চিগ্জাঙ্দ! চমৎকার অনস্তের দীগা। 
ভনস্ত সংসারে যে দিকে নেহি, 
সেই হেরি, 
ঝি নুনার অনগ্ডের অনন্ত মাধবী! 
প্রতি তরুপঞ্রে, গতি ছুর্বধনে, 
আাঁতি বালুধণ। কিংবা গবঙাণু মাঝে, 
অনন্ত মাগির কিংবা অন্তু মাকাশে, 
ঘুনত্তের অন্তহীন অণপ্ত বব! 


২৮ অনন্ত-মাহাত্ব্য | [২ষ অন্কঃ 


ঘটাফাণ, পটাকাশ, মহাকাশ কোল, 

গাই নিত্য অনস্তেব অনন্ত আঁছাস। 

গাপচিন্তা, পাপতিত্তা কৰি পবিহাবঃ 

গতিন্তা বব, নিববধি অনন্ত বণ । 

পাঁধ-আখি। হযে নিহীলিত 

গান কৰ্‌ মিবুন্তব অনপ্ত-ীধুবী | গ 

মুডল্সন 1 বুখা কাজে- 

বৃথা ভাব মজিলি কেবন ! 

বঞ্চিণি বৃথাঁয় আধুঃ বৃথা স্বার্থ তাব। 

যাষ দ্িন_-একে একে হ»য়ে অবসান, 

না সাধিলি কোনও সাধনা, 

না ভাবিলি পাবেধ ভাবনা। 

এ কাল নিশিথিনী আম ধীবে ধীবে, 

কেমনে দুবস্ত সিদ্ধু পাব হবি বল্‌? 

যগ্ঠিহস্তে বৃদ্ধ কঞ্চুকীর প্রবেশ । 

করব | বাবা চিত্রাঙ্গন। বৃদ্ধ কঞ্চুকীব আণীর্বাদ গহণ লব 
চিত্রা্দ। আম্ুন--আসুনণ মভাঙ্বন। [ গ্রণাম কবণ। 

* কথুকী।| এই ঘে সভাস্থল মন্ত্রী, মেনাপতি সকলেই উপস্থিত আছ $ 
আমি ঈভাবাঁজকে ফ্” বগি, তোমবাও মনোযোণণ দিয়ে শোন আমি 
এখনধঅপীতিপক বুদ্ধ; শাবীবিকা সামর্থা, তেজঃ এ সব কিছুই আৰ আগাণ 
খুন নাই ; বার্দীকোব প্রভাবে জ্ঞান, খুদ্ধি বিবিধ এ কাহার 'গণন 
কাম জ্রামে হাস ভগষ আম্ছ) যা? এখন।বণি বা যাঃ এখন কবি, মে মণ 
।প নিঙ্গানাঙ "তাবে শিক হয, প্কবিখান আমাবধমিজবি লা গতবু সেজে 
খবর হায়েবাঝাকে আমি এটা কথা বলতে এমেছি। 


সমৃষ্ভ।] অনন্ত-মা হাস্য । হি 


2মনী। আপন বৃদ্ধ হ'গেও আপনার বহুদশিতা এবং ধর্জুতালজ 
সাঃধান্‌ উপদেশ বাধ্য কখনই হিতকণ ভিন্ন কাবো পে, অহিতণ 
ভাবাঁব সন্তাবনা *নাইও অতএব আপনি যা” খল্‌তে মলস্থ কগোছেশ, তা 
বাক্ত বরুন, আমবা ভাঁই শব কঠবে নিমাণ।ভত্কবি। ও 

কঞ্চুকণী। খাবা চিতরাগ্ধ।! তোমাকে কে বয়তে এমেছি জান? 

পিন দিন তোমাৰ সাংসর্রক ব্যাপারে যেন উপমিগ্ত ভাব দেখতে গাছ, 
তাতে আমাৰ বড়ই আতঙ্কের সণ ২য়েছে। জরমেখএই মি তাতে 
তোমাৰ কর্ভব্যচ্যুতি ঘটাও অমস্তব নয়) ধর্তবাত্রষ্ট হলেই বাঝো, 
নিশৃঙ্খনা দেখা দেবে, বিণুঙ্খন বাজোর গবিণাঁম দেখ বড়ই বিষয়, বাঁণা ! 
কেন বস! তোমাব এ বযমে এতদুব মংমীণ বিখাগ কেন? শুনণেম 
তুমি নাকি আবাব সংসাধকে অপাণ শণস্থারী মলে ঝরে এবং বাজ 
'ীশর্যযকে যারাৰ গ্রহেলিকা জ্ঞান বে, অগমধে সেই খানগ্রস্থ-ধশা ভঁহণ 
কর্তে ইচ্ছা ঝণেছে? কেন বাখা, তেমাণ ত মে বানগ্রস্থ ধ্মী পাখন 
ফব্বাৰ সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। এখন তোগাঁখ সংসার 
আঁআমেব সময় । ফেন বাবা! অংশাব থেকে কি ধম্মগাঁথন হয়না? 
চভুবাশ্রয়েব মধ্যে গ্রধান আশ্রমই গাহস্্যাএম ) অশবাদি বাগধিগণও এই 

ংসারঃআাশ্রমে থেবেই মহাধন্ম আধন কারে গিয়েছেন গুজরগুনহ 
বাজার গ্রধান ধণ্ম, কেন তুমি মে ধায় ত্যাগ কণৃতে হচ্হা করেছ, বুঝ 
গাথ্ছি না। খিশেখু বাজব্যার এখন নিতাত্ত শিশু, তুমি এট বিশাপ 
স্বাজ্যভার ফা” উপব গিয়ে যাব ধঞদেথি? 

মন্ত্রী এ অতি মাব-উপদেশপু “কথা | মহারাজকে এ অগছে 

আমবাও বাসা নিষেধ কথেছি, কিছু কিছুতেই শহারাজের মনেধ ভাব 
গবিবর্তন ঝুঝৃতে পার নই । 'আঁজ আপগুণুর খায় অহাখার বাক্যে খা 
মহাবাজের মানসিকু ভাবের গরিধর্তন টু 


৩০" অনন্ত-মাহস্ত্য | [২য় অধ্ধ) 
রঙ 


চতরা্। পুঁজাপাদ আত কুকী। আগনাগ গুঁভিপুণ বাস্োব 
আুতিথাদ কৰৃতে পাবি, এমন শক্তি, এমন কা 'আঘাৰ ন নাহ, বিচ 
ভাত । আমা হার অনিবাধ্য ্এ।তকে কিছতই ফি টবে গ।বছি দা। 
এই নুবিখান গজা-সন্দ আমাধ খাছ যেন একটা সুবৃ আণামম 
হধ কলে মনে হয ১*গাণ পাথী আমাৰ এই অসাণ সংল(ব পিঞ্জেখ মা 
এুখন ভিন্ন কবে কোথায় যেন উতাও খে উদ্ড থেতে চা । খাব 
বাণায় দ্িবাণিশি কেমন যেন এক মধু ঝঙ্কার খেজে ওঠে। মে ঝঙ্গাণে 
ছাদ আমার এব খাবে উদাগ হে পড়ে। প্রণব নিভৃত স্থানে কিমেখ 
থেন একটা বাখষ অভাব পুর্চাথিও আ”ছ, মে অভ্ভাবেব পথিগুবণ যেন 
এ সংখাবে কিছুতেই হখ না। এহ অনন্ত মণ্ধাণে, এই অশস্তেব বিধাট 
খার্দো, আমি যেন অতি হীন, অতি ক্ষুদ্র, অতি দরিদ্র সেই অনস্তের 
এন্ম্্ত্ব উপণন্ধি কৰ্তে না গাবণে, আমাৰ এই হীনতা, এই ক্ষুদ্রতা, 
এই পাধদ্রত দূরীভূত হাব না। ভাই খন্‌ছি ভাত! কেন এই বনেখ 
পাথাঁকে গেহেৰ পিঞাবে পৃবে বাখ্ত চানু, একবাব ছেডে দিন, বনের 
গাখী*ৰনে চলে যাক, একবাব উ্ৃক্ত অনন্ত আকাশ পথে উভ গিয়ে 
ভাব প্রাথাবাম অনপ্ডেব সঞ্জান ফোথায়ও পায় কি না, দেখে আলু । 

বঞ্ুরী। বত! তোমাৰ আবেগপুর্ণ ধদয়েব উচ্ছাস, থার্থই 
দেখছি অনিখাধ্য থেগ ধারণ কখেছে, এ বেগকে মহা ফিরানও যে 
খুব 4৪, তাও বেশ বুঝতে গেখেছি » কিন্তু বাখাপুগ তা” হ'ণেও তোমাৰ 
এ বোঁগ নিতান্ত আণস্থায়ী, একটা সাগিযিক উত্তেঞনাহ চোমাঁণ আদয় 
এমন অধিকতণ উচ্ছণামপূর্ণ কধব তুণেছি। বেশ আভনিবেণপুর্ক 
বাজ কর্ডবা এঙগাপন কব্থিই দী আমমিক উচ্চ পাবথ ৬৭ 
ক্সাম্বেেে আব তুমি যে অনগুনত্অনপ্তখহীধরপয় এ বাত ₹৪]ব ছেড়ে 
অন্থন্ত আবালপথে উধাও ইফ্চেউিড়ে যেতে 01৩, বিস্ত বেশ কে 


ক 


১মদৃষ্ঠ।] অনক্ত-শাহ।তয । ঙ্১ 
ডি 


ভেবে টুথ দেখি বে, সেই অনপ্ত-মহিণ। উপণ্ধি ঝা অ্ঙ্ধনসার 
ছাডতে হবে কেন এই খারা সংশা কি সেও অন গুতে বৃ 7, 
সেই অিপ্ডেণ অনগুদ বাজ মংসাণেৰ মধাও বিডিও “য়োছ 
বখলেহ- গাঁধন কৰনেহ। এহ ভাজ্য মল্গধের মাধ মহ মহ অন 
*উপনদ্ধি কৰা ধাঁয়। ভাই খদি হয়, তা কনে এখন বল (পাবি বাধ।। 
এই সর্ধধন্মেণ সাধনক্ষম মঙ্গা আমাক গবিজ্ীগ ংবথা। ৬৯ মাও 
মন্‌ হতে দুধ হয়, তবহ চেষ্ট। খ৭। তোমাৰ এখন উ৬ক নও 
অশন্তদবের এাবেশ। 

অনস্ত। কৈ রাঙা মখাব! আজ বাজসঙা।৩ আগ্বা সময় 
আমাকে তবোনে কবে আন্ণি, তাই আগনিই এমেউপগ্িও হয়েছি। 
খাব বিজই তোমাৰ কোণে এগ বসেছি । 1 খেলে উগবেশন | 
ট%, আমাণ সঙ্গে ফোন খথা ক2ছ ণা যে? আখাণ গাষে হ% 
ঝুনিরে দিচ্ছ না যে? অধমাকে তেমনি খে আদব কহ না যে? 
তথে আমি তোমা কোন্‌ থেক চাণ থাই। | গগ্থানোপঞণ | 

চিন্রাদ। না অনগ্ত! তুমি যেও পা, ভগ খাছে থাক্ণ, কমি 
কোলে বন্লে, আমাৰ গাঁণট! শীভন ত্য | 

আনস্ত্রা হা শীতণ হয় শক তোমাৰ মিছে কথা)? ৭৯ 
তুমি আমায় বৌজই বণ যে, মামাণ অঙ্গে বো লনেধ মেথানে বেডাওি 
যাবে, কিছু কৈ ভা যাও 6 ? 

চিতরাপদ। খেতে যে পা্ছিটে, অনপ্ত। দেখত না, সকঙ্থোেই আ|মা+ 
যেতে মান] করছেদ।, প্র 

অনস্ত। তা? মকণের মানা তু (শান ধোন? 

কঞুকী। *ততাঁয়াব রা+ তোমাক খোশা শিরে যেতে কিয়েছেণ, 
অনন্ত? 


০০১ অনস্ত-মাহাত্য [অঙ্ক 


অনন্ত | আমার মিতের খোঁজ করতে । 

কগুকী। তোমার মিতেন নাগ কি, অনন্ত? 

অনভ্ত। মিতেব নামও নস্ত, একনাম নাহ ফি কথনো তেন 
পাতান যায? তাওদ্বুঝি তুমি জান না, বুড়ো দা ? 

কঞ্চুকী। ভবে অনন্ত! তুমি এক কাজ কব, ভাই; তুমি তোমাৰ ' 
খাজা মশায়কে নিয়ে ততামাঁব মিতে খোজ করব্তে এখন যেও না, তুমি 


মান! কবে বাখণ তোমার বাঁজা মশায় চলে গেলে যে তোমার এই 


ঘুড়ো দাদা বসে ব'সে কাদ্‌বে। 
অনস্ত। হ্থ্যা, বুড়ো ঘান্যে বুঝি আবাঁব কাদে? বুড়ো থান্য বদ 
বে কেবল মাল! জপে, তুমি সেই মালা জপ ক'বো, বুড়ো দাদ! 
কথুবী। শোন বাঁধা চিত্রীঙ্দদ! বালব অনস্তেব কথা শোন, বুধ 
স্থলে যে তাকে ধনে বসে কেবল মালা জগ কণ্ধৃত হয়, এ কথা বালক 
অনস্ঠও জানে । জপ তগ ধর্থ-দাঁধন! এ সব যে কেবল বার্দাক্য দপীবই 
কর্তবা কার্য, এই ভাবই বালকের কথায় গ্রকাঁশ পাচ্ছে। কিষ্তু তুষি 
কেন তবে এই অমময়ে বার্ক্যোচিত কার্ধ্য কব্তে ইচ্ছা কব্ছ? তাই 
শ্বল্ছি, বাবা আমার ! বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণেন কথা বাঁখ, সংসাবে মনোনিবেশ কব। 
ঘবং কিছুদিন নৈন্তগণ মহ মৃগয়ার গমন কব) মৃগযাও একটা রাজাদের 
. প্র্ভব্য মধ্যে গণা) মৃগয়। দ্বাঝ লক্ষ্য স্থিধ হয়, শারীবিক কষ্ট-হিযুতা 
দায়, মনেৰ স্রিভা সম্গাদিত হয়। আৰ মৃ্যয়াধ ব্যাপারে ব্যাপুত 
থাকলে, মারনিক দামি জেষণঃ 'বীভূত হবে। কি বল, মগ্ষি! 
কি বল, মেনাপতি | এই বৃদ্দে উক্তি কি খেঁমুরা অসঙ্গত বলে মনে 


কব ? চঃ পচ রি 
কমনত্রী। সেকি কথা, মৃহাতন্‌! "আপনার মগগদেন খুলি আমর! আঠ 
চা 


*আগ্রহেৰ মধিত স্থিরকর্ণে শ্রবদকর্ছি । 
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বিজ আপর্মীব উত্মাহপূর্ণ উপদেশ বাঁকাগুলি, গাঙে যেন 
এক নবণক্তি সব কবে দেয়। মহীশাজ! তাই ককন, বৃদ্ধ কবা « 
দেবের'উপদেশ মত সৃগযায় যারা কন, ত]+হ'ণে মনের অণযৃতা নিপ্চএই 
দুব হবে, আর মৈশ্তদিগেবও বহুঠিন পথ্য গ্রয়োজন অভাবে অগ্বাদিৰ 
*চালনা না করায়, ক্রমশঃ তাদেব খিএখাবিতা শঙিপ অতাধ হয়ে 
আঁদ্ছে। মধ্যে মধ্যে এইন্প মুগধার আনণে। মী থাক্‌ণে, তাদের শাস্তি 
সথরেব সঙ্গে সঙ্গে উত্মাহ-ণক্তিও খদ্ধিত হখে, সনো নাহি। 

অনস্ত। বাঃ বে, তোমরা সফনেই দেখছি রাজামশায়কে আমার 
মিতেব খোঁজে যেতে মানা কব্ছ, তোমবা কেমন ধারা নোক? হা 
রাজা মশায়! তুগি তবে আমার মিতেব কাছে যাবে না? 

চিত্রাঙ্ছদ। তোমাব গিতে যে আমাকে দেখা দিতে চাঁয় না, তাই ত. 
এই সব বাধা পড়ছে। 

অনস্ত। এবা তোমাকে নিয়ে কেবল মাবামাণি কাটাকাটি ববাতে 
চায়। তা” তুমি করো না, থাজা! তোমাদের আণ পরেব তরে কা 
, না, রাজা? একটা হরিণ-ছানা কেমন দেখতে কুলার, চোখ দ্লটো কেমন 
ভাগর ভাগর-ফেমন ফ্যাণ্‌ ফ্যাল্‌ চোখে চায়! দেখুলে ইচ্ছে হয় যে, কোঁপে 
করি, তারৌতোমরা দেখলেই বাণ দিয়ে বিধে ফেল। পাধীটে কেমন গালে 
ব'সে গান ধরেছে, শুনতে কেমন মিষ্টি লাগৃছে; তোমগ। দেখ্‌বেই অমনি 
তাগ্‌ করে বাণ ছুড়ে গণ, আর মেই গাখীটে ভূয় গড়ে ছটা) 
কৰ্‌তে থাকে; তোমবা তখন বেশ” মজা দেখ। কেন পাতা? তর্থন 
তোমাদের কষ্ট হয় না রদ ফেন তোমাদের প্রাণ কেঁদে ওঠে না, খখ ত?, 

চি্রা্দদ। যথার্থই বাণক, এ আমাদেইী কেদে ওঠে ঠী। ধেনে 
জান? বাজা হলে তাদের*হদয় পাষাণ পপরে রাখতে হয়, ভাই গে 


পাষাণ ভেদ ক'রে, সেখানে কোনও বরণ হুঁ পৌছিতে গারে দী। তা” 
অ--৩* 


ছি 
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নি 


যদি পারত, তা হ'লে বনের হরিণ, গাছেব পাখী এরা কখনই রাজজাদেখ 
-বৃধয হ'ত না। দেব কঞ%ুকী! আমি আপনার, ধাক্য অবহেলা কর্ব না, 
কিন্তু দয়ায়, গিয়ে আমি কোঁনও পণুপক্ষীর গতি শর সন্ধান কর্তে 
পাব্ব মা। সেই অনন্ত যখন সর্ধবাধলী, সংদারের প্রত্যেক পরার্থেই 
যখন তার মত্ত ঘর্ভমান, তথন কার অঙ্গে অন্ত্র্জেপ কর্ব, তাত? যে 
অনন্ত আমাকে স্প্টি করেছেন, আমি আবার ব্তারই অঙ্গে খ্যথা দেব? 
তা” কখনই যে পার্ব না, দেব? 
কঞ্ুকী। বাবা ! এটা তোমাব নিতাত্ত বালকের স্তায় কথা বল! 
হল] তুমি অনন্তের অদ্ে ব্যথা লাগবে ঝলে, মৃগয়য় খর-মন্ধান কর্বে 
না বল্ছ? কিন্তু 'বৎগ! একটু ভেবে দেখদেখি, সামান্ত শরের দ্বারা তুমি 
কার অঞ্গে ব্যথ! দেবে বলে ভয় কর্ছ? যিনি শোক দুঃখের অতীত, 
ঘিনি নিত্য নির্বিকার, নিত্যানন্দ, তার আবার ব্যথা বেদন| কি? আর 
নেই; ব্যথা যে অস্ত্র দ্বারা প্রদান কর্বে, সে অস্ত্রে কি সেই অনস্তেপ 
অংশ নাই? যখন তিনি সর্বময়, তখন তিনি অন্ত্রষধ্যেও বর্তমান্‌ 
আছেন; এমন কি, তুমি আমি পর্যন্ত মেই অনত্তেরই মূত্তন্তর ; তবে 
বল দেখি, বস ! কেই থা ব্যথা দেয়, আর কেই বা নেই, ব্যথা বোধ 
করে? তিনি নিজেই হস্তা নিঞজেই হস্তব্য, তিনি নিজেই কর্তা নিজেই 
" বর্তবা, তুমি আমি যখন যা” কব্ছি, সে সবই সেই অনস্তদেধই কর্ছেন 
বলে জেনো | তোমার কর্তব্য, আমার স্তব্য মে মবই সেই অন্ত 
মাইমময়, গুনপ্তদেবেরই নিরূপিত। "ভার স্পট রক্ষা কণুবার জঙ্টই, 
«ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে তিনি: ভিন্ন ভিন্ন কর্তব্য প্রধুন করেছেম। কেউ 
ব্রাহ্মণ হয়ে বেদের রক্ষা "কর্ছে, কেউ কষতিয় হয়ে অত্যাচারের দমন 
বি এ সবই সথষটিরক্ষার শান্ত মাত্র। তলে তুমি রিও তার কষ্ট 
বঙ্গ ধরবে না কেন বত্দ"? গ্রন্কত যদি তুমি নস্তুফেই নাভ করতে 
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0, না হলে তাঁর নির্দিষ্ট প্রিয়কাধা মাধন কথ এ সম খাদি 
তোমা কোন আতত্ায়ী ঠাক্র এমে তোমার গ্রজাবুনেধ পাতি আগা? 
অতআচার করে, আক তুমি গ্রআপ।নক গাও হয়ে যদি মেই অত্যাগাবেখ 
খভিক্লার না কারে নিশ্চিপ্ত মান অন্রশর ত্যাগ কারে খামে থাক, আ" 
হলে তোমাৰ গ্রজাগণকে তখন কে রণ কখুণে, বাতা? অগা পানে 
কষ্ট প্রদান কর্মে কি মেই কষ্ট সেই মেই অনযস্তব প্রাণে গিণে বেগে 
উঠ্বে না? তাই 'বল্ছি, এখন র্ণগণে বাকতব্য*্প।লন বণ, তা” 
ড্দলেই অনস্তদেবের তুষ্টি সাধন হবে; অনন্ত তুষ্ট হলেই ভোগাব অনঞ্জ 
লাভ করা সহ্জসাধ্য হবে। কর্তব্য কণ্ম সম্পাদনই অনস্তাদবের 
অভিগ্রেত কাঁধ্য। কর্শাময় সংসারে বধেরি মর্শা না ধুঝংনে কখনই তাঁর 
বর্ম সাধন হতে পারে না। 


সহসা কর্দোর গুবেশ। 
কর্ম | 
গান। 
ওরে কর্ম ছাড়া নাই কিছু ভবে। 
কেবল কর্ণ করক ৭, গর কমধণ তণে॥ 
বদপূত পুণ্য কত হয় ন| রে মাধন, 
বীঞ্জ ভি্ঈ গেতে। তয় অথো ন যেমন, 
আগে কর্মবীজ কবলে বণ, নেঁযেমেই ধতখর ঘন ফতজনে 
ক্র মর্খ বুঝে ন[ যে জন, * 
ভারীআকাণশুস কুমনা হয় ধর ভজন ৮০ 
বার তুরী্া।ই, সে কিমে বঠা,প্গুন পাথর গার হবে ॥ 
প খে ৪৪ 


| | [ প্রস্থান । 


চর 


ন্‌ 


্ঁ 


৩৬. অনন্ত-মাহীত্ব্য 1 [২য়অধ্ধ) 


বাঁধকী। গুন্লে বাবা চিত্রাঙ্গদ! কম্ম নিজেই এসে কধোর লি 
মহিমা তাই ঝলে গেলেন। [ও 

অনন্ত তবে রাজা ! ভিমি তাঁই করো; সবাই বখন মিতেব কাছে 
ঘেতে এখন মানা "করছে, তখন না হয় দিন-কতক পবেই যেও) কি. 
আমার মিতেকে যেন ভুলে যেও নাঃ. এদের কথামত কাজও ক'রো। আর 
আমার মিতের কথাও মতন রেখো! মিতেধ'কথা ভূলে যদি কেবল কা 
নিগ্নে থাক, তা? হ'লে আর মিতেরু কাছে শেষে যাওয়া হবে না। 

কঞ্চুকী। অনন্ত! ঠিক কথাই ব”লেছে, বাবা ! সেই অনস্তকে হৃদমে 
রেখে কর্ম ক+রে যাও, তা” হলেই তাকে প্রাপ্ত হবে; বাণক অনন্ত অবশ্ 
কথাটা যে ভাবেই বলুক, কিন্ত কথাটার এই ভাবে অর্থ গ্রহণ কর্লে 
আমাৰ বাক্যেরই পবিপোষক হয়। 
. চিত্রাঙ্গণ। অনন্ত মধ্যে মধ্যে রূপ এমনি ভাবে এক-একটা কথা 
বলে ফেলে যে, সে কথাগুলির অর্থ খুব মূল্যবান্‌, খুব সারবান্। তখন 


মনে হয়, এই সীমান্ত বাগক এই সব কথা! কিরাপে বলে? 


অনন্ত। কেন? আমার মনে আসে, আর মুখ দিয়ে লে ফেলি। 

চিত্রাঙ্দদ। তুমি যে স্ব কথ! বল, নে সব তুমি কিনঠিক্‌ বুঝে বল, 
অনন্ত? 

অনন্ত। বল্লেমই ত যে, মনে আসে, আর বলে ফেধি, বুঝে-নমুঝে 
বদি কিনা, অন্ত কথা আমি বুঝতে গারি নাগা? 

চিত্রারদ। এ একবারে আবার 'অবুঝের ভাঁব নিয়ে বস্ল, আর যেন 
কিছুই বোঝে না-কিছুই জানে নাঃ এই ভাবটুকুই অনস্তের আরও 
চমৎকার লাগে 1 
" কথুকী। ও আদায় পাগন তর খন থা” মদে প্মাসে তাই বলে 
বেচে থাঁকৃলে আর বুট এর হ'লে ও কালে দেশ বুদ্ধিমান হবে। 


+ম দৃশ্য | ] . অনন্ত মাহত্য। গ ও, 


চিঞাদদ। আজম নাই খাপ নাই নিতান্ত অনাথ ! 

ব্ুী | বেঁচে থাক়-ধেচে থাব্‌, যেদিনে গ্রথম মেই অনন্তগুঞ।৭ 
দিন কদ্তে কাদতে ডা অন্নের জন্ত এুমে উপস্থিত ২৭, গোধধিন 
ওব মুখখানা দেখে গ্রাণটা যেন কেদে উঠ রঙ 
*. অনস্ত। তাই বুঝি, আমায় পাগণ হে শিনে কণণে, খুড়ো দাদ? 
আজ দেখবে, তুমি ঘুমবে ভ্োখাব টচত্টা কেটেখেণে দেখো । 

কঞ্চুকী। চৈতগ্র কিআর আছে, বে ভাই। টৈ৩/ থাকধে কি 
আর এখনও তোদেব নিয়ে থেলা ক'রে বেড়া? খেল্তে খেলতে থে 
একবারে বুড়ো হয়ে গেলুম, তবুও খেলা ছাড়তে গাধ্থ্ম না। ধবে 
যে, তোদের সাথে খেলা শেষ কবে তোদেখ খেল্তে রেখে নিজে স।ণ 
থেতে পার্ব, তাই তাবি। আর থেন্‌্তে সাধ ৬য় নারে ভাই! আর 
থেলুতে সাধ হয় না ! কি জানি, কবে কে কোন্‌ থেনা থেবে বস্বে, 
খেষকালে প্রাণটায় একট! দাগ! লেগে থাকৃবে। 

অনস্ত। তোমার মর্তে ইচ্ছে করে, খুড়ে! দাদা? 

চিত্রাঞ্দদ। এ আপনার খেলার কথা শুনে ঠিক মৃত্যুর কথাটা বুঝে 
নিয়েছে। বলিইছি ত অনন্তের এই ভাবটুকু যেমন চমতকার, ভেমনি 
আবার বিশ্ক্য়র বিষয়। 

কণুকী। ইচ্ছে ফর্ুণেই আর মরণ হয়, রে ভাই ? তা যা ২৩, 
তাঃ হ'ঘে কি আর এই, জীর্ণদেহ দিয়ে পরের গঞ্রহ হয়ে খেঁচে - 
থাকৃতেম? 

গ্রতিহারীর প্রবেশ । 

গ্রতিহারী। অর্তিবাদন নরনাথ | খর্ঘগহতে একজন দেবা” 
মভারাজের সঙ্গীত কর্তে দায়ে উপস্থিতখাক আদেশ ভর ? 

চিত্রাদ। এখনি,ধিশেন অন্তরমের সহিত ধানে, নিযে এ ।* 
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জলন্ত। চল যাই, থুড়ো দাদা । আমব দুজনে খেলা কধিগে 
1প্ুকী। চল ভাই। চিত্ৰাঙ্চর! এখন যাই বাঁবা, তুমি মনোযোগে ? 
মহ্তদ্পাজবাঁধ্য সম্পাদন কর। 
[ অনন্ত সহ প্রস্থান । 
৭ ্রতিহাবী সহ দ্বাপরের প্রবেশ । 
চিত্রাঙ্দদ। আস্থর্ন-ঃআস্মন-এই অধীক্নব বত্র-সিংহাসনে উপবেশন 
ককন। 
দ্বাপর। না মহারাজ ! আমি তোমার রক্র-সিংহাঁসনে বস্তে আদি 
নাই। আমাৰ নাম দ্বাপর, এই যুগের অধিপতি আমি, বিশেষ কোনও 
কথা বলতে তোমার কাছে এসেছি। 
চিত্াফদদ। আদেশ করুন। 
দ্বাগপর। তোমাঁকে আদেশ প্রদান করি, এমন সাধ্য আমার এখন 
কি আছে? তুমি একজন প্রবল পরাক্রান্ত অধীশ্বর, দেবতার আধিপত্য 
পর্যাস্ত বিলুপ্ত কৰ্তে বমেছ ! 
: চিত্রান্সদ। স্পষ্টৰপে গ্রকাঁশ করে বলুন, দেব! দেবতার চরণে 
অধম চিত্রান্সদ কি অপবাঁধ কবেছে? 
দ্বাগব। কি অপরাধ কবেছ ! তা* তুমি জান ম ১ আশ্চর্যের 
, বিষণ! নৃপকুল-সুলভ-শঠত। গ্রকাশের কি পাত্রাপান্র নাই, মহারাজ? " 
* মন্ধী। বৃথা জৌধ কর্ছেন, ্গনাথ! 2৩1 কাকে বলে, সে শিক্ষা 
মহারাজ চিত্রা কখনও লাভ ঝবেননাই 1 
দ্বাপব। ওঃ, তুগি বুঝি যন্ত্র! তোমাৰ মণাতেই বুঝি মহাবাজ, 
“ পরিচাগিত? এ 
, মন্ত্রী। মন্ত্রীব কর্তা মান যথানাধয প্রান করে'মাল 
চিত্রান্দদ। বলুন দেব,!” কি ব্যাপার উপস্থিত হযেছে? 
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ছম দৃষ্) কা অশন্ত-মাহীতায । ৩৪ 


দাপব। ব্যাপাঁধটা যা? কব ভুনেছ, খে বেশ শুরুতবই হু । 
নামান গৃথিবীপানক হযে, দেবতাখ সষ্তি গঠিছনি গ আচিবণ বণ5 
পাঁহসন্কবেছ? শঁ-ইচছীষ তুঘি গ্রথণ ঞুতাণনের সধ্যে হজ গান 
কবেছ। আমি তোমাকে একবার সাত এব কথ্তে এমেছি) মীবধান 

* হও৯-উত্তম, নত্বা গবিণাম ফন খডই ভঘাবহ হারে দাঁড়াবে । 

বিজয়। সত্ভগুণ সম্পূয গেবতাণ মৃথে এবগ্* ওজত্য একা কখনও 
দেব-স্বভাঁবের পরিচর নয়। আপনি খাণ্ততাৰ অবগুন্বণপুর্মাক গ্র্থঠ 
ঘটনা প্রকাশ করুন| 

দ্বাপর। তুমি বোঁধ হয় মেনাপতি হবে, তাই তাঁব পরিচয়টা দিতে 
চেষ্ঠা কর্ছ। 

বিজয়। এন্প বিদ্রুপ-উক্তিও দেবতা-স্বভাবের পর্ণ বিরুদ্ধ 

দ্বাগর। বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত কথা৷ বল্‌তে হলে, এইন্ূগ বিঞধ 


উক্ভিরই বিশেষ গ্রয়োজন। 
বিজয়। দেবতাঁব বিরুদ্ধপম্, ত একমাত্র দানব এখং রাগসগণই 
হয়ে থাকে, জান্তেম। 


দ্বাপর। তোমব! সেই দানব এবং রাম হতেও অধমতণীতজ্ঞ। 
বিজরীঁ। কাধ্যতঃ না হলেও আপনাব মুখে ত এখন তাই শুন্ছি। 
চিত্রাদ। যাক্‌, বৃথা তর্কেধ প্রয়োজন নাই, বিয়। খুন মুগনাথ ! 
'াপনার বক্তবা কি ?*% 
দাপর। খক্তব্য আমাৰ খইমাতঃ তুমি আমার যুঠাধাণ ন্ট করের ? 
'টিত্রা্দদ। ফিমে বলুন, বুঝতে গাবৃছি না। 
দ্বাপব। তা" এখন পাবৃবেও লা। 
চিত্রাঙ্গরখু* ফদ্দি অজ্ঞানতঃ ঝর থাকি, মে কথা কাশ না বে 
বুঝতে গার্ব না। ু 
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দবাপুব। তুমি বেশ জান থে, দ্বাগবেব যুগ্ম চেচ্ছে যে, পুখবীন 
অতি অন্সংখ্যক লোকেই ধম্পরায়ণ হবে, এবং রোগ, শোক, অকাল 
মৃত্যু গ্র্থুতিব গ্রতীপ বৃদ্ধি পাব; কিন্ত তুমি নিজে অন্তত গ্রহণ কবে 
এবং ঘাজাবাসিগণকে বাধ্য ক'টর যেই জুন্তত্বত গ্রহণ করিয়ে কোশন 
খাজাকে সত্যঘুগেব বাঁজন্বে পবিণভ কবে রেখেছ) কাজেই পাপদিব * 
গ্রবেশ্বার অবরূদ্ধ হয়েছে, এবং সেইজন্যই «আমাৰ নিদি যুগধর্শোষ 
গরচাবে বশঘাত ,জঝোছে । এখন বুঝতে গাব্লে বোধ হয়, তুমি আমাৰ 
নিকটে কতদূর অপরাধী? 

সহস। উচিতর।মের গ্রুবেশ | 

উচিত] একি যে-সে অপরাধ! বাঁজাবাসীকে ধর্শুপরাঁয়ণ কৰে 
তোলা, পাপাদির গ্রবেণ নিষেধ করা, জবাধৃত্যুর ভয় নিবাবণ কথা, 
একি কম অপরাধের কথা? এ অপরাধ কি একজন দ্বাগরেব গায় 
মহাণয় দেবতার প্রাণে সহা হয়! 

দ্বাপব। সাবধান, তুমি এখানে কোন কথ বল্‌্তে পার্বে না। 

উচিত। সাবধান্‌ কথাটা মুখে উচ্চারণ কর্তে পার বটে, কিন্তু 
সাবধান হওয়াটা! ত আমাব হাত। উচিতের উচিত কথায় বাধা দিতে 
পারে এমন দেবত| ত বাপু, তোমাৰ শ্বর্গধামেও কাউকে দেখু পাইনে। 
ভুগি ত তুমি, স্বয়ং স্থপতি ইন্্রকে পধ্যন্ত আমি ছেড়ে কথ! ঝইনি। 
পৃথু খুজার শতাখমেধ যজ্ডে যখন সুরপতি বাধা 'দিতে উদ্ভত হয়েছিলেন, 
তখন এই উঁচিত' গিয়ে তার পরিণাম” ফলটা মুখের উপর শুনিয়ে দিয়ে 
এসেছিল । আবার গুরুপত্ঠী অহল্যার ধর্ম হরণ কর্বাধ সময়েও তাঁকে এই 
উচিতের টাটংকা উচিত বোঁল্‌ শুন্তে হয়েছিল। “তোমাকে ত কালঞ 
বলছি, আবার আজও বলুছি যে, দর্বন্ যখ্ন স্বনধে টেপ, তখন আন 
"তোমার উদ্ধার নাই। «৭ 
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নাই। 
উঁচিত। যতক্ষণ দিজে টিৎপাত আ। হত, ততম্মণ বর্ণগাঁওও 


কব্ছ না। 

দ্বাপব | [বিরক্ত ভাবে | ঝি বিষম উৎগাৎ! 

উচিত। শুধু বিষম নম, বিষম হতেও বিধমঞ্মহা বিষম | 

ঘাপর। থল মহারাজ! এখন আমার খেয দিজ্ঞাঠেব উত্তব দাও, 
এখন তুমি তোমার অনস্তরত ভঙ্গ কব্তে চাও কি না? 

বিজয় । দেবতার! শুনেছি, মানুষকে ধর্পথে চল্তেই উপদেশ 
এদান করে থাকেন, কিন্ত এবপ ধর্মভঙ্ন কব্তে"যে উপদেণ দেন, 
তা" আজ এই আপনার তুন্য দেবতা মুখেই প্রথম শ্রবণ কর্ণেম। 

উচিত। উনি কি শুধু দেবতা? ওর পূর্বে একটা উপমর্গ যেগ* 
কব আছে, তাই & অপদেবতাটীকে এপ ভাবে দেখতে পাচ্ছ। 

ঘ্বাপর ৷ কৈ মহারাজ, আমাৰ জিজ্ঞান্তের উত্তর দাও? 

চিত্রা । দেব! আপনি একজন ধিবেটক-- 

দ্বাপপ। [বাধা দিয়া] সে যা-ই হই, আমি বাজে কথা! গুনতে ঢাই না। 

বিজয়খ। তাঃ হ'লে আমার ফাঁছেই তার উত্তর শুঞ্ন, মহারাজ 
কিছুতেই অনন্তরত ভন্ন কব্তে পাব্যেন না । 

উচিত। বেশ, এ৭টু উচিত কথা । 

ঘ্বাপর। আমি তোমার যুখে-উর্তীব গুনতে আমি নাই মহাধাঞ্দেন 
সুখে শুন্তে চাই । বল মহারাজ! আমি আর বিণ কর্‌তে পার না। 

চি্রাল্দ। যে অঁস্তকে লাভ কব্বাৰ জগ্ঘ*আসি পাগণ জয়ে উঠেছি, 
যে অনস্তের মহিমা ধুঝ্বাব জুঙ্ আঁ্নি অনস্তেরদরত এহণ কথেছি, বণুম 
দেখি দেখ, আমি.কেয়ন ক'রে 'সৈই মহাত্রগুদ্ভ্ য়ন? * 
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উচিত । এও বেশ সত্যের ময়ান্‌ দিয়ে মৌলায়েন্( কর! উচিত কথা ! 

দ্বাপর। তা" ছলে তুমি কিছুতেই অনন্তব্রত ভঙ্গ কব্বে ন! | বান 
এই তভোমার কথা? হ এ 

উচিত।” এখনও কি সেটা বুঝতে পার্ছ না, দেবতা? 

দ্বাপর। তা” হলে মহারাজ! তুমি আমার প্রতিদন্দী শক্ত, গাঁছ 
হ'তে তুমি বেশ ক'রে লেনে রাখ যে, দ্বাপরও, তোমার একজন প্রধান 
শক্ররপে পরিণত হুল। এতদিন ক্ষমা করেছি, কিন্ত আর ক্ষমা 
স্কর্ব না) নিজে উপযাঁচক হয়ে এসে সাবধান কর্লেম, তাতেও যখন 
গুন্লে না, তখন জেনে রেখো, তোমার আর' কিছুতেই মঙ্গল নাই। যে 
ব্রত পালন করে এই দ্বাপরের সন্মান নষ্ট করেছ, যে ত্রতের জন্য তোমার 
এতদূর গর্ব, তুমি নিশ্চয়ই জেনে! মহারাজ, এই দ্বাপর হতে তোমার 
'মেই ত্রত ভঙ্গ হবেই হবে। আবার এই রাজ্যকে মহাঁনরফে পরিণত 
কথ্ব, আবার তোমার এই শান্তিরাজ্য নিদারুণ হাহাকারে পূর্ণ 
কর্ব। তোমার নিজ গৃহেই পাপের পুর্ণমষ্তি' গ্রতিঠিত ক'রে কত 
পৈশাচিক অভিনয় প্রদর্শন কর্ব। যে মুখে আজ অনস্তের নাম 
উচ্চারণ কর্ছ, জগতের লোৌক দেখবে, তোমার সেই মুখে &ী নামের 
পরিবর্তে বাঁরাঙ্গনার কুৎসিত নাম উচ্চারিত হয় কিনা। আলি, চল্লেম, 
শীঘ্রই আমার বাক্যের সত্যাসত্য বুঝতে পার্বে 


*ণ ক্রুদ্াভাবে প্রস্থান । 


উচিত। দেবতাঁটী যা ঝুলে গ্রেল, কর্‌বে কিন্তু তাই, তাঁও তোমাদে 
শামি লে, যাচ্ছি। তোরা বেশ সাবধান হ'য়ে চলো। উচিতের 
আজকার মৃত কাজ ফুরল। উচিত এনন*বিদায় হ'ল । * 


গন 


এ [ প্রস্থান । 


১মদৃণ্য।] অনভ্ত-মাহাঘ্যি | ৪৪ 

টিলাদন। স্তন! অব ৩ ভন্নে, এখন উপায় কি? 

অন্্রী। উপায় এক থগ্কে ভবমা রে থাকা, তিনি যঙ্করেন 
দেবতা চক্র-_অধুপ্তণ [ছুই নয়, মহীগাজ ! 

বিজয়। আমি ভিত্ঞাম। কৰি যেম*দেবতা হলে কি ভীণ আগ 
যামু অন্তায়, ধর্মী অধর্শা এ সব্ঝিটুরই এয়োন ৬য় না? ধশের মখখ 
কেবল কি এক মন্ুষ্যগণেব মধ্যেই সামাণধ্? ৩ যদি না হয, ওবে 
সে দেবতার ক্রোধে ভয়ের কি অস্তাবন।? প্যতগণ ধর্ম গর থাকবে, 
ততক্ষণ কোন দৈবচক্রই কিছু কর্‌তে পাবে না । * 

চিতরাঙ্গদ। মেই অনস্তমেবের মনে যা+ থাকে, তাই হবে| তার ইচ্ছা 
যদি এইরূপই হয়, তা” হ'লে তাই হবে। দয়াময় অনগুদেব! তুমি 
ভরসা! শত বিপদ্‌ উপস্থিত হক, কিন্ত দেখো, নথি! তোমাকে যেন 
ভূলে যাই না। মন্ত্রি! আজ তা? হ'লে যভা ভঙ্গ খরা যাক? 


[ মকলের গ্রস্মন। 


ভ্িীল্ম ছুপ্ | * 
উপবন , 
ন্টক্দ্রাবতাৰ এরবেশ ]. 


চন্দ্রীবর্তী। মাকে গ্রাণ দিয়ে ভালবাঁস! যায, সে যদি ভাঁল না বাস, 
তা? হলে গ্রাণ কাদে কন? যেযাক ভালবাসে, সে তাকে পায় না 
কেন? (যেষযাব জান্তা কাঁদে, সে তার জন্য কাদ নাকেন? সংসার এ 
নিযম হ'ল কেন? 'কেন বিধি, ভালবাসাকে এত কানা দিযে গডিযেছ ? 
যাকে পাবার আশা নাই, তাকে পাবার জন্য গ্রাঁণে এত আঁকুলতা দিয়েছ 
কেন? ক্ষুদ্র আৌতম্বিনীব বুকে সাগর লীভের আকাজ্ফা জাগিয়েছ 
ফেন? এই বিফণ আঁশা নিশ্ষল আঁকাজ্জাব কাট করে, কেন বিধাতা! 
ভালবাসাকে এত দুঃখময় ক+বে তুলেছ? খদি মানুষকে ভালবাঁমাই 
দিল, তবে তাঁব সঙ্গে তাঁক মুখ ফুট কথ| বল্বার ভাঁঘা দাঁও নাঁই 
কেন? লজ্জাব বসনাধ্ধলে তাব মুখ বেঁধে বোখছ কেন? যাঁঁক 
ভালবাসি, তাকে যদি সেই প্রাণের ভাঁলবাসা বুঝাতে না পাব্লেমট হৃদয়েব 
ব্যথা জানাতে না পাবলেম, প্রাণব আবেগ আঁকাঁজ্ষা দেখাতে না 
গাঁবলম, তবে মেকেমন কগর আমার ভালবাস! বুঝতে পারবে? তাৰ 
ঘসে পকেমন ক্গরে আমার গ্রাণর বাথা/বাকুলতা জান্তে পেরে আমাৰ 
প্রতি সমবেদনা প্রকাশ কব্বে? এত যে চেষ্টা কবি, এত যে গ্রতিজ্ঞ 
কবি, বিজয়কে একবাঁব দেখতে গেলেই তাঁর কাছে আমার হাদয়েব 
দ্ধ দ্বার খুলে ধব্ব, কিন্তু কৈ) তা*ত'পাঁরি ন!, বিজয় 77ছ এলে ত 
পিজ্জা মে" সব কথা কোথায়.থেন চ/লে ঘায! ভালবাসার কোন কথাই 


হযদৃগ্।] অনন্ত-মা হা স্ন্য। ৪৫ 
ডি 


বলা*আৰ হয় না।খ্আর বদি বিজমেবও আমাৰ মৃও খীবপ জয়ে খাবে, হা" 
হ্‌ তা? হ'লে বিজ্য় ঠিক আমারি মত বত ছঃখ গাচে। দিখ/ণিশি 
তুষানলে তাবও হৃদ ত তা হণ আমারই মত ধন্য তযে খাচ্ছে তম ৩ 
হুইজনেই ছুই জনেব অগ্ঠ পুঁডেঞ্পুভে থাক্‌ ভাখে যাচ্ছি, কিছ ইইজনের 
মধ্যে কেউই আমরা সে কথা জান্তে পাখা না। না, না, বিজয় কেশ 
আমাৰ জন্ত ভেবে ভোবশ্ছুঃখ পাবে? বিষ কিন আম।ব মঙ খপগুগ 
বিহীন! রমণীকে ভালবাস্বে ? * আমা হত +৬ গাবপ্নময়ী গুণবতী নাবী 
তাৰ পদ-মেবা কব্বার জন্য লাণায়ি৩ হচ্ছে, তা" আমি কোথাঝাঁণ ঞে। 
অমরকেতনেব প্রাণেশ। 

সমব। এই যেচন্ত্রা! ভুমি এখানে? আমি তোমাঝে কত খে 
বেডিয়েছি। 

চন্্রী। কেন, ভূমি ত জানই খর দাদা, আমি এমনি সময়ে, টি 
এইখানেই থাকি । 

সমর। কেন তোমাকে ত কাল মানা ক'রে দিয়েছি যে, তুমি আণ 
এই পুষ্পোদ্যানে বেডাতে এস নাও চন্জ্রা, আকি ভব গেছ? 
চক্রা। বথার্থ সমব দা?! সে কথা আমার একেখায়েই মনে ছিণ 
না। ৯ 

মমব | এত কথ! মনে থাকে, আর এই একটা বিশেষ কথা তোমা৭ 
মনে থাকুল না, চত্রী 1 

চন্্রা। থাঁকৃল না যখন, তখন আধ কি কথ্খ খণ। « 

সমব। হ্য় কথাটা তত গ্রাহথ কখ*নাই, না হয় মনে থকণেও 
এখন মিথ্যাকথা বলছ । 

চজা। *প্রাহী না কব্রার কথাটা যা” ন্লে, তা, খরং হখেও হতে 

পাবে » কিন্তু মখয[কথা আর কখনই বানি * 
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সমর । শ্রাহ না করাটা বুঝি আর তোগাব কাছে ততটা লেবেখ 
মধ্যে গণা হন না? 
চন্্রা। আমি এখানে না জীস্বাব কথাটা খ্ৰ দখকাঁধী কথা ঝণে 
মনে কধিনি। র্‌ 
সমর। তুমি মনে কবি, কিন্ত আমর! খুব কবেছি। 
চক্জ্ী। আমরা আব'কে? এক তুমি যদি করে থাক, আব কেউ 
মন্ধ। বাব ত আগাকে নিষেধ কবেননি 
সমর। তিনি গ্রাচীন মানু, অত কি বোঝেন? 
চন্জা। [সহান্তে] আর তুমি যুবা মান্য হ'য়ে সব বুঝে নিয়েছ, 
নয? 
5 মমর। দেখচন্ত্রী! তুমি আজকাল আমাব সঙ্গে বড় বাড়াবাড়ি 
ঘব্‌তে আরম্ভ করেছ, কিন্ত-- 
চন্্রা। বাডাবাড়ি-_যদদি সত্য বল্‌তে হয়, তা” হলে দাদা, তুমিই 
আবস্ত করেছ। 
সমর। আমিই কবেছি বটে__ 
চ্দ্রা। তুমি নয়? এই দেখই না বিকাল হ'লে একটু, বাগানে 
বেভাঁতে আস্ব, তাও তুমি বন্ধ কব্ছ। কেন, বাগান বেড়ালে কি 
দোষ হয়? আমি ত কিছুই দোষ দেখতে পাইনে, ।. 
সমর | না,তা+ পাবে কেন, চন্া? তুমি মনে কব বুঝি, তুমি এখনে। 
সেই" সুর ঝাণিকাটা আছ? কিন্তু তা নয, এখন তোমার এবপ 
একাকিনী ্েছামত বেড়ান "কখনই উচিত নয়, ব্যিশষতঃ-ন| যাক্‌ সে 
কথা এখন। নর 
চন্ত্রী। না বল--বল, পিশেষত» রি ? 
17 সমর। " ভুমি বিজরের দলে এখানে বনে কথা কয়ে থাক কিনা? 





পন 


প 
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চা । কেন থাঁকৃব না? বিজয় ধখনি এখানে আসে, তরথশি আখ 
তাবমৃন্দে এখানে ধষে কু গন করি! 

সমব্। কেন, বিভায়ের দে তোখাক্চাএত গণ কিমের চ৬|? বিএ 
তোয়ার কে যে, তাৰ মাছে অত শীথখাথি ভাথ? 

॥ চন্দ্রী। বির আমাণ কেউ নয়, ভেগোছেণ। থেকে এক মে, 
খেলা করে আম্ছি, আগ বাবাও তাকে খুব ভাশবমেণ। তই 'আণি৪ 
তাব সঙ্গে কথ। কই। রি 

সমব। কেবল বাঁবা ভাঁথবামেন, আব মি বুঝি ভাগবাম না? 

চন্্রী। কেন ভুমি আজ ওসব জিজ্ঞেস কথ্ছ, সমব দা? ০৬ 
আমার বড় লজ্জা কবে। 

সমর। সে লজ্জা তাগ ক'বে বল, তুমি স্গষ্ট বল, তাকে ভালবাস, 
কিনা? 

চত্্রা। সেই ছেলেবেলা থেকে একমাঙ্দ খেলা! কবেছি, একসগে 
বেড়িয়েছি, তাই সেই থেকে আমি বিজয়কে ভাণবেমে আদ্ছি। 

সমর। মে ছেলেবেলার কথা এখণ ছেড়ে দাও, এখন ত আগ জে 
ছেলেবেঘচু নাই । এখন তুমি বিজয়কে কি ভাবে ভাঝাপ? 

চন্্রা। ভালবাদি এই জানি, কিন্ত খি তাবে, কোন্‌ ভাখে অঙ- 
শত আমি জানি না। 

সমব। [গভভীরভাকে| ছু । ,, 

চক্র! তোমার মুখে অমন বাগের ভাব দেখাচ্ছে কেন সমর ধাধা £ 
কি হয়েছে বল ত। 

সময় । হবে আর কি? তুফিবিজ়কেআর ভানবাঁম্‌তে পাবে 
বনা, বা আজপ্হতে তার সে, এব] যখন' খাকুবে। তখন ফোন কথাও 
1ল্তে পার্বে না। 
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চ্11 কথ না হয় না বল্লেম, কিন্তু ভাল নী বেদে পাবুধ কি 
ফ'বে, দাদী? এতদিন ভালবেসে এসেছি, আজ হঠাৎ কেমন কব সে 
ভালবাখা ভগ যাব? আব এতে যে কি দৌধাহয়, তাও ত কিছুবুঝ্ও 
গাবছিন। 

সমব। না, তা” পাখাব কেন? 

চন্দ্রা। যথার্থই আমি বুঝতে গাবৃছিনে, মফব দা! তুমি বুঝিয়ে বলনা । 

সমব। তুফ়্ি এখন বড হয়েছ, তোমাৰ আব এখন পব-পুরুষেব 
সঙ্গে কথা বলা ভান দেখায় না। 

চন্দ্রী। কেন, কিসে ভাল দেখায় ন!? 

সমব। লোকে নিন্দা করে। 

চন্দ্রা। লোকে কেন মিছেমিছি নিন্দে কব্বে? আমি তকোন 
নিন্দেব কাজ কব্ছিনে। 

সমর। কবৃছ কিনা কবৃছ, তা” তুমি বুঝতে পার্ছ না, চন্দ্রা? 
আমা বুঝ্তে পাব্ছি। 

চন্্রা। আমি কোন নিন্দের কাঁজ কবৃছি ঝ'লে তোমারও ধাবণা ? 

সমর। যাক্‌ চক্্ী! তোমার সঙ্গে আমি অত তর্ক করতে আঁদি 
নাই, তোমাকে মান! কব্ছি, তুমি বিজয়কে ভলবাস্তে পাব্বে না। 

চন্্রা। কেবল মুখে এক্ট না বললেই কি ভাল না বাসা হয়? 

সমব। বটে, এতদূর গভিয়েছ, চজ্জী। ? ₹? 

পচন্দ্রা। গতোমাব আঁজ বব কথাই যেন কেমন গোল্মেলে ভাবের, 

কোন কথাটাই খুলে বল্ছ না'। 

সমব।* বিজয়কে ভাণীবাস। তোমার মহাপাপ । 
চজ্জা। তুমিও ত আমাঃক ভালবাম,। তা হ'লে তোখারও সেটা মহ! 
গাপ? 7 প্র 
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গঘব। আগঞ্চি অধিকাৰ আছে, তোমাকে ভালবাসি; ভন 
কোনও অধিকাৰ নাই যে বিজয়কে তুমি ভালবাম্তে গাঁব। 
চঙ্জা। এটা আরও?গাল্মেলে কাকে, বল্ণে, অধিকাৰ নাণ্খাকৃনে 
খ্রি ভালবাসা যায় না, তবে টাদকে সধাই 'অত ভালবাসে কেন? টাঁদেধ 
*উপখামান্গষেব আবার কি অধিকার আছে? 
সমব। চাঁদকে ভালবাসা আব তোঁগার” বি্ঝয়কে ভানবাপা এ 
ছয়েব মধ্যে আনেক পার্থক্য, চগ্!! ভুমি কাকে কি বুঝাতে এসেছ, 
চন্জা? টাদূকে লোকে ভালবামে কেবল দেখ্বাৰ অন্য--পাঁবাৰ 
» কিন্ত তুমি বিজয়কে কিসেব জন্য ভাঘবাস বল ত, চা? 
৮ ৷ আমি এখান থেকে চ”লে যাচ্ছি, তোমাৰ কোন কথা 
আর আমি উত্তর দেখো ন]। 
[ অভিমান ভরে প্রস্থান ।" 
সমঘ| [পবিক্রষণ কবিতে কবিতে ] যা, এতগিন সন্দেহ বাঁবে 
আস্ছিলেম, তা” আজ চন্্রার মুখে সত্যগতাই শোন! গেল, হোঃবিজয় ! 
বিজয়কে চন্্া ভালবাসে, এ কথা যে নিতান্ত অমহা ! কেন, বিজয় তাঁখে' 
কতটুকু ভানবামে যে, চন তাবে ভাঁপবাদ্বে? আঁমি যে চন্জাব জন্ঠ 
দিবানিশি খ্রগ্থ হয়ে (যাচ্ছি, গ্রাণাপেশীও চন্দ্রাকে ভালবাস্ছি, তবে 
আমাকে কেন চজ্জা ভালবাস্বে না? বিজয় কে? মে এ] ২য় গুধু শৈশধেৰ 
খেলার সাথী ছিল, বিশ্বপ্মামি যে  ফভেও ঘনিঠ। যেদিন সেই জপ- 
মগ অবস্থা হ'তে এই মী মহাশয় বর্ভৃক "রমিত হয়ে, এবং *তারই গুঁকে 
আশ্রন্ন প্রা্ত হযেছিলেম, মেইদিন তেই, সেই অষ্টম ধর্ষ বয়ংক্রম হতেই 
আমি চন্্রাব সে একটি বাম করে আস্ছি, "বং যৌণনোম হতেই 
উল্জার রূপলাবণ ৫মাহিত হয় চঞীকে ভাবেধে আসছি, ভবে আম 
বিজয় সিংহ হ'তে কেনু চন্্রার বার প্র হবাত্ু অধিকারী” হব না? , 
অ---৪* 
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বিখেষলঃ মন্ত্রী মহাশয় অপুত্রক, তব মনেব ইচ্ছাও? আমি জাগি: ভাব 
ইচ্ছা এবং উদ্দেগ্ত আমাব সহিত চক্ঞার বিবাহ লন্বন্ধ স্থাপন কধে, 
আমাকেই তাঁব সমপ্ত শবর্ষোর একমাত্র অর্ধিকারী কব্বেন, এ কথা 
চন্্রীও জানে) ক্ষিত্ব তবুও চ্না বুঝতে পারছে না যে, এ অবস্থায তাঁব 
আব বিজয়কে ভাঁলবাপা উচিত নয) আমাবও প্রতিজ্ঞ চন্দ্রা আমাকোভাল” 
না বাস্লে কিছুতেই আমি তাকে বিবাহ ত্বব্ব না, সে বিবাহে আমাব 
কিছু মাত্র শাস্তি'হবে না। চন্জ্রার ভালবাসা লাঁভ কব্বাব জন্য আমি 
প্রাথপাত করে দেখ্ব, দেখি, চন্দ্রা আমাকে ভাঁল না বেসে পারে 
কিনা? চন্দ্রার ভালবাসা লাভ কব্বার পথে বিখম অন্তবায় এখন 
বিজয়সিংহ, বিজয়সিংহকে না৷ ভুল্তে পাঁবুলে চন্রা আমাকে ভাঁগবাস্তে 
গাব্বে না। কাজেই এখন যাঁতে বিজয়কে চন্ত্রা ভূণে যায়, তার চেষ্টা, 
“ভাব কৌশল করতে হবে? সেইজন্ই বিজ্যয়সিংহের সহিত যাতে 
চজ্জার দেখা-দাক্ষাৎথ না হয়, তার জন্ঠ চন্দ্রাকে উপদেশ দিতে এমেছিলেম। 
দেখি, ধৈরধ্য সহকারে চেষ্টা কবে কি ফল্‌ দীড়ান্। বিজয়কে এখন কোন 
কথাই গ্রকাশ কব্ব না। কিন্ত তাৰ এ বাতীতে আস্বাঁধ পথ রদ 
কৰৃতে হবে। দেখি মন্ত্রের সাধন (কিংবা শরীর গতন, এর পর যা হয় 
হবে। নি 

[ নিষ্ছাণন্ত। 


তমতীক়্া দুদ্য। 
নগম-পথ | 
খামচবণ ভূত্য সহ দাদাঠ।কুরের প্রাবেশ। 


বাম। আব শুনেছ, দাদা ঠাকুব! এহ নাকি -নঞ্জু পাঞজিতেও 
খই নাঁকি_নেক1 আছে যে, এই নাঁকি-_এবারে এক্‌টা অবাজকিি কা 
এই নাফি-_ উপস্থিত হবে ? 

দাণা। তুই বিবেচনা ক'রে দেখ্‌, রাঘচরণ | ভাত হবাবই কথা । 
কেনন1--বিবেচন। কথ, স্বর্থ থেকে বাঞ্স এমে--িথেচনা। কর্‌ যে, খন, 
মহারাজের উপর শাসিয়ে গেছে, তখন-_খিব্না কথ যে, পাঙ্গিতে,যা" 
লেখা আছে, মেট|--বিখেচনা কব্‌-না ফ”ণে যাবে না। 

রাঁম। আব--এই নাকি-_দেই বাটা যখন একটা হা কবে হাঁ 
তুললে, তখন--এই নাকি--দাদা ঠাকুব, তার ভায়ের মধ্যে -এহ 
নাকি--কত পাহাড়-পর্ধত সাগর-নদী দেখ! যেতে নাগ্‌ণো | 

দাদা। তুই বিবেচন! কণ্‌, রামচরণ | মে বাগটাও আগ--বিখেণা 
কব্--যে-সে রকমের নয়, বিবেচনা কব্নযাঁর খদণটা ৮৭ গিয়ে কিণ। 
একটা পাতাল-পুরীর দত”, গণেই তুই বিখেটনা কবন্জামচররণ! ৩1৭ 
কী-টাব ভিতর আব পাহাড়-পর্বত থাকতে পাধ্বে মা কেন) 


জনৈক খঞ্জ পথিকের গ্র্ছদশ | 


ক সু 
পথিক। 'দীদাঠাকুবেছ তি], ধরুন-সতাত হালে মশায়! এইঈ 
বাজবাড়ীর ঠাকুরবাড়ীতে যাবারপথট-ধর্ন--একবাঞ আনাঁকে ৭'ঞে " 
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দিতে পারেন? এই ধক্ুন- আমি খগ্র মানুষ, গঘামার চলাফ্রো-- 
ধূরুন--একটু কষ্ঠকর। 

রাম। [ধরিতে উদ্ধত [ দাদাঠাকুর ! এগিয়ে এসে ধর, 'ছিমি-- 
এই নাকি--খোঁড়া মান্য চলতে পাব্ছেল না। | 

দাদা। বিবেচনা কন্ধ, তা ধর্তে হয় বৈকি | 

পথিক। না, আমাকে কারো ধর্তে হবে না, এই ধরুন-_ 

রাম। দাঁদাঠাকুর, ইনি কি বলে শোন, এই নাকি--একবা 
বল্ছেন ধর্তে হবে ঘা, আবার-_এই নাকি-_-বল্ছেন ধরুন ৷ 

দাঁদা। বিবেচনা কর্‌, রামচরণ, ওটা লজ্জার খাঁতিরে বল্ছেন। 

পথিক । ধক্ষন মহাশয় এই--. 

রাম। আবার দা-ঠাকুর, এই নাকি ধর্‌তে বল্ছেন। [ধরিতে উদ্চত| 

« পথিক | নানা ধরুন, আমি ঠিক নিজেই যেতে পার্ব, ধক, 

কেন আপনাবা কষ্ট পাবেন? 

বাম। ইনি কেমন ধারা মানুষ, গো দাদাঠাকুর | এই নাকি, ইনি 
“ধরুন ধরুন কব্ছেন, আবার ধরতে গেলে এই নাকি মানাও কর্ছেন। 
গথিক। এই ধরুন-- 
রাম। এ আবার-_দাঁদাঠাকুর ! 
পথিক! ধরুন--আঁমার কথাটাই আগে শু্থন্‌। 
রাম। এট নাঁকি-দাদাঠাকুর |. *? 
দাদা ।? তুই বিবেচন! কর্‌, রাঁমচরণ। 
থথিক, । আহা 1 আগে এই-_ধরুন। 
কাম।” আ_হাঁ-হাএই নাকি 
দাা। আরে বিব্যেনা করু।, "৮ 

1... [ভিন জনের বারবার |এইক্সপ কখন] 


ল 


রি 
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শান্তিরক্ষকের গরবেশ ৷ 

শান্তি। একি? তোমরা তিনজনে মিলে রাজপথে গোলযোগ কারে 
শাস্তি কর্‌ছ কেন? 

গথিক। এই ধরুন, আমি-*- 

রাম। এ আবার গেই-_ 

শাস্তি। চুপ কব--বথ! শুন্তে দাঁও। 

গথিক। এই ধরুন, আমি একজন পথিক ত্রাঙ্গণ-_খরুন-- 

দাদা । বিবেচনা কর, এই 'ধরুন” কথাটাই যত সব্দনেশে, বিখেচনা 
কর" / 

শান্তি। [বাধা দিয়া ] তৃমি ও টুপ কর, ঠাকুব! খল তার প?? 

পথিক। ধরুন, আমি এখন এই রাজবাড়ীতে ঠীক্ুরবাড়ী যাবার 
কথাটা জান্তে চাই, ধরুন--সেখনে অনন্তদেবের প্রসাদ পাব, ধম? 
এখন আমাঁকে-- 

রাম। এ 

শাস্তি। টুপ, বল তাঁর পর। 

পথিক । এখন আমাকে সেই পথটা দেখিয়ে দিন্‌। 

শাস্তি এই মোজা পথ ধরে চ'লে যাও, মাম্নেই ঠাকুরধাড়ী দেখতে 
পাবে । 

প্রঘিক। বেঁচে থাঁ বাব| | তা” হবে-ধরুন--আমি চাল্লেম। 


[খৌড়াইতে খোড়াইতে প্রস্থান । 
শাস্তি। ভোমরা কোথায় যাবে ? 


রাম। এই'নাঁকি--আগি /হি দাদাঠাকুরের একজন--এই নাকি--. 
ছিটন্নণের দাঁস। ্ 


1 
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দাঁদা। বিবেচনা কর, স্বীমচরণ আমার এককজর্মি__বিধেচনা কির. 
ভৃত্য । বিবেটনা কর-_-আমরা সেই অনন্তরতের দিনে--বিবেচন! কর-- 
নিমকিত্ত হয়ে এসেছিলাগ, এধুন__বিষেচনা কর--দেশে ফিরে যাচ্ছি। 

রাম। হা বাবা, এই নাঁকি--যা, শুন! গেল, সেউ। কি সত্যিকথ| ? 

শান্তি। কি শুনেছে? ্ 

রার্ম। এই নাকি--এ দাদাঠাকুর বলেছিল সগ্গ থেকে--এই নাকি 
_-একটা রাকষসপ্রাজবাড়ীতে এসেছে? 

দাদা। বিবেচনা কর, বাবা! সেই বাঁক্ষপটা নাকি হা ক'রে-. 
বিবেচম! কর, এই রাজ্য বমেত গ্রাস ক'রে ফেল্বে ! 

শান্তি। তোমাদের মে সব কথায় দরকার কি? ও সব মিছে 
কথা। 
,রাম। আর--এই নাফি--রাজা মশায়, এই নাকি রাজ ছেড়ে-. 
এই নাকি-কোন্‌ বনের মধ্যে চলে গেছেন? 

দাদ] । বিবেচন! কর, আর নাকি অনন্তবেবের পুঁজা--বিবেচনা! কথ 
- মহারাজ কগ্‌তে পারবেন না। বিবেচনা কর, তা” হলে আমরা! গরীধ 
ব্রাঙ্মণ--বিবেচনা কর, এই অনস্তদেবের ককপায়-বিবেচনা কর-ু-রাজবাড়ী 
থেকে--বিবেচনা কর--গরচুর পরিমাণে ধনরত্ব লাভি করি, বিবেটনা কর--”. 
তা' দ্বারাই সংদার-যাঁতা--বিবেচনা কর__নির্বাহ করি। এখন যদ্দি-" 
বিবেচন! কর--ঘ্নেই ব্রত--বিবেউন। কর-_বন্ধ হয়ে যায়, তা? হল 
বিবেচনা কম বাবা! আমরা গরীব একবাঁরে--বিবেটনা কর--মারা 
যাঁব। তাই বিবেচনা কর-- 

শাস্তি।' কি জালাতন! 'বিবেচনু! কর 'বিবেচনা কর" ব'লে বলে যে 
একেবারে কাণ ঝালাপালা”ক"রে তুললে ঠাকুর? ? *+ 

দাদী 1 বিবেচন!ণক্র, ৪ আমার ক্টা--বিবেচনা কর 


৫ 


ও্দৃষ্ঠ।] অনন্ত-মাহাত্্য। ৫& 


শত । বিশেষমুদ্াদোষ, তা” অনেকম্মণ বুঝতে পেরেছি। 

বাম। এই নাকি--তা" হলে বাধা ! যা শুন্লাধ, সেটা কি তা” 
ক'লে--এই নাকি__সত্যি কি মিথো বল তু 

শান্তি। সব মিখোকথা। মহারাজ এখন বনের মধ্যে মৃগয়া করতে 
স্গিক্বেছেন, আর অনন্তত্রত যেমন হঃচ্ছে তেখনই হবে ) তোমার কোন ভন 
নাই-ঠাকুর। এখন যাও-_দেশে চলে যাও, গথে গোঁণযোগ করো মা। 


* 1 প্রস্থান। 


দাদ1। তা” হ'লে বিবেচনা কর্‌, রামচরণ | এ সব শর্্ব মিথ্যা। 
রাম। দাঁদাঠাকুর ! তা” হ'লে--এই নাকি--আর এখানে দেরী 
করে জাভ কি? এই নাঁকি--একেবারে চল যাই--দেশে যাই। 
দাদা। তবে বিধেচনা কর্‌, রাঁমচরণ, দেশে খাওয়াই--বিবেচন। 
কর্-_এখন উচিত। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ দুশ্ঠ। 
বনভূমি? 
অগ্রে চিত্রা্গদ: পশ্চাঁৎ নৃত্য গীত করিতে করিতে 


"*. আদ্ন ও রতির প্রাবেশ। 
মদন ঝতি।-- 
গান। 
এস এদ গো ওগো রসিক স্থজন 
দেখাব তোমাবে প্রেমের ভূবন ॥ 
প্রেম কৌকিল। কৌবিল সনে, 
মআবে তোমারে মোহন তানে, 
শুনাবে মধুকর সুমধুর প্রেমের ওধন । 
চিত্রালদ। মনোহর, চিত্তবিনোদন-- 
গাছে প্রেমগাথা-গীতি সুমধুর স্বরে) 
হরে প্রাণ মন মরি'মোহন সঙ্গীতে! 
ঢালে কাণে সুশীতল অমিয়ার ধার] । 
আাত্মহার-_জ্ঞানৃহারা- " 
কবিল আমায় এই বাঁক বাঁলিক1 । 
অপূর্ব সুয্মামাথা যুগল বদনে, 
হেরে আীখি-_-ন! পড়,.পলক ! 
গ্াও--গাও-প্রেমিকষু$ £ 
গান করি, সুধীকণঠন্বর 7 
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ঙ্ 
মীন রতি ।-- [ পুর্ব শতাংশ] 
কিবা ধীব মমীব বহিয়ে যায়, 
গবশে পরাণ শীত হয়" 
জুড়াবে আদ, এম রমময়, 
রবে না বিবহ বোপ ॥ 
” [ অন্তর্ধীন। 
চিত্রাদ। কই, কোথা মিশে গেল সঙ্ধীতেব শ্বর 1, 
কোঁথা মিশে গেল মে যুগল ছবি? 
গাও--গাঁও- কোথা গেলে? 
ঢাল-_ঢান--গ্রেম শতধারা ! 
পিপাস্থ পথিক প্রাণে 


গ্রেমস্তুধা কর বরিযণ। 


মদন ও রতির পুনরাবির্ভীব। 


মদন ব্তি।১- [ পুর্ব গীতাবশেষ ] 
| আমরা প।দপ প্রেমে লতিকা, 
দেখা তোমারে গ্রণয-ঘ,থিকা, 
হেগিলে খুঝিবে মে কেমন প্রেমিকা, 
আয়ু রমে গমিক। ভব খদি কগিবে ৪ঞন 1 


|] [ ফলের প্রস্থান । 


পপ দুশ্ঠ। 
মায়! কানন_-বধগীকুলে | 
“মোহিনীর প্রাবেশ। 


মোহিনী । নামার নাম শ্রীমতী ভূবনমোহিনী মোহিনী। আমি 
বিশ্বকর্ণাব মানস-কল্পিত প্রতিমা, সংসাঁবের সমস্ত সৌনদর্যারাশির সাব 
অংশ দিয়ে আমা অবন্ধব নির্টিত। চাঁদেব হাঁসি, জ্যোথ্সার লাবণ্য, 
কুস্থুমেব সৌকুমার্ধা, খঞ্জনের নয়ন, কোকিলেব কুজন, ভ্রগরের গুঞ্জন, 
মধাজেব গতি, এ সবই আমরি আর্গে বিবাজিত। মদনেব ফুলধন্ঃ আমা 
জায়, কন্র্পের পঞ্চশর আমার অপাঞগে, রতির প্রেম আমার হৃদয়ে, 
বসেব তবঙ্গিনী আমার রসনায়, মোহেব উম্মাদনা আমার বাপে, ইঞ্জিয়েব 
প্রলোভন আমার এই পীনোন্নত বক্ষে, সন্ধ্যার বন্তিমা আমার এই গণদয়ে, 
শত বিদ্যাধরীও আমার পদতলে স্থান পায় না। আমায় এত সুন্দব 
ক'রে স্থষ্টি কব্বার ঝারণ-_মর্ভপতি চি্া্ঈদকে মুগ্ধ কব্বাঁৰ জন্য । তাঁব 
সেই অনস্তব্রত ভঙ্গ কবাব নিমিত্ত। যুগপতি দ্বাপরের আদেশে আঁমিই 
আজ টিত্রাঞ্জদ বাঁজাকে ধর্মত্রষ্ট কব্ধ। সেইজন্যই এই রূপের 
ভাগাব খুলে দুর এখানে এসে দীড়িয়ে আছ্ছি। রাজ! এখনি এখানে 
আঁম্ব, আমর প্রেম-দুতিকা রতিকে মদন সহ পাঠিয়েছি) তাবাই গেই 
রাজাকে মৃগগ্না হ'তে ভুলিয়ে এখানে নিয়ে আস্ছে। তবে এব মধ্যে 
আমাৰ ধেটাপ্দুঃখেব কারণ ?ছিল যে,ন্বগ্বাধিনী হায়ে মর্ভেব মানুষে 
পক্ষে অনেক দিন পর্যন্ত আমাকে একত্র বাঁ ক'রে প্রেম দেখাতে হবে) 
খুগপতি দ্বাপর আমার €্‌ হও দুব ক'রে দিয়েছেন। রাজার মন্দে আমাৰ 
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পবিণর হবার পৰে আঁব আমান “আমি কে এ শ্বুতি থাকবে না। 
মতদিন বাজাব কাছে থাঁকৃব, যতদিন কার্ধা উদ্ধাব না হবে, ভতগিন আদি 
আত্মহিস্মতা য়ে মানবী ভ্টায়ই থাকব, তা হ'লে আর আম গে 
ছুখে খাক্ল না। জয়ে শিকাবঙ্গান্ধে +ঃবে মদন বতি এসে গড়েছে । 


সদন ও বতি সহ আত্াহ।র। টিতঙ্গদের গ্রবেশ। 
মদন, বতি।-. 
গান। 
একব।ব দেখ (| দেখ গো কেমন ওই ভূবনামে। হিন্দী । 
ও ব্তনে মঘতনে করণে! তৌম।র মনো মে|হিনী ॥ 
নয়নে উদ্ধলে হের কি মাধুরী, 
অথরে ধাবে না প্রেগের লহরী, 
খসে ঢলঢল রূসিক। হদ্দরী, 
বমিবে রমিঝে হবযভাধিণী | 
চিরাদদ। আ্যা! একি কোন মুষ্তি না চিত্রিত ছবি? 
[ম্পর্ণ কবিতে উপক্রম] 
অদন,ঞ্বতি ।-- [ পুর্ব গীতাবশেষ ] 
॥ ছু'ও না, ঢু'ও পা, ঢদিধে গড়িবে, 
নজাবওী অত মর্মে মগিবে, 
গুধে, পয ছনান ছার জোগায় মিশিবে, 
খ্ণাঁ-পধশে গনিবে এখনি % 
[অন্তদ্ধান। 
চিনা । '[ এবরৃষ্টে নিরীগণ ] ৭ 
মোহিনী? কে ভুমি সনুনিবীন যুবক? 
দেখি রূপ অন্ধি অপরূপ! 
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কুমাৰ কি কাম কহনে না যায়! 

না ছিল বিশ্বাস মোর 

ধ্বাতনে ধরে কভু হেন রূপবাশি ! 

কে তুমি হে পুরুয-বতন” 

কি লাগিা এসেছ এ বনে ? 

কেন এই বিবহ-বিধুবা 

একাকিনী যুবতীব পানে, 

চেয়ে আছ সতৃষ্ণ নয়নে ? 

কাহাব সন্ধানে আকুল পবাণে, 

ফেব” বনে বনে বল, রূপবান? 

বুঝি বা তোমার হ্বাদয়-সঙ্গিনী, 

কুরঙ্গিনী হ'য়ে গেছে পলাইয় ) 

তাই ধন্র্ধাণ করে, মতিমান্‌, 

এসেছ কি তাঁবে সন্ধান লাগিয়া? 

ছিঃ ছিঃ মতিমান্‌! তাজ ধন্ুবর্বাণ, 

হবিণীর গ্রাণে বড়ই বাজিবে। 

বযেছে যে বাণ গয়নে তোমাৰ, 

হানি মেই বাণ বিধেছ হুবিণী, 

তবে শবাসন কথিয়ে ধাৰণ, 

্ « ভ্রম অকারণ কেন, গুণমণি? 
চিত্া্দ। [সবিনয়] এ আমি কোথায় এসেছি? আমার সম্মুখে 

শী কিমের ছবি দেখ্ছি? + আমার শশ্রবণে এ কিসের, অমিয় বর্ষণ হচ্ছে। 
হদায়েব মধো এ কিসেব আোত বয়ে 1 * গ্রাণের 'ভিওরে এ কাস 
লঙ্গীত বেজে উঠ্ছে!” একি কোনও চনাব রাজ্য না কোন মায়ার 


লা 


£ম দৃশ্য । ] অনস্ত-মাহাত । উস 


মায়ামু নিকেতন 1৯ এখানে আমা কে নিয়ে এলো]? কাব ষখে,এনেম ্ি 
এ৭ন স্ন্র দৃষ্তময় স্থান ত আর কখনো কোথায় দেখি নাই! এমশ 
জুনব লাবণামদী গ্রতিমা আখ ত কখনো চন্মচক্ষে গতিঙ হয গাহ। 
দন্দবীব কণ্ঠস্বর শুনছি, ন। কোনও গন্ধব্খালাৰ কোমণ কৰে বন্ধুও 
বাণীতে বসন্ত-রজনীব খেহাগ'রাগিণী বিশিঅি৩ মোখন ঝযাখ শুন্ছি ? 
কিছুই স্থি করতে গাখ্ছিনে। চিব ধিগোগণতগ কেমন যেন একট 
আবেশময় আগ,তভাব আমাৰ ্রাণেৰ মধ্যে জেগে উঠেছে! কি এ! 
মহসা কি আঁম কোনও স্বগ্রমহী গুবীতে এমে উগস্থিত হঃলেম নাকি % 
তাই খন্বগ্নমরী বমণী নিজ স্বপ্নময় মঙ্গীতে আমাণ স্বগ্রময় জীবনঝে যেন 
এক শ্বগ্রময় সুধাত্রদে নিমজ্জিত ক'রে রেখেছে? শুনি_-শুনি- প্রাণ 
ভবে সুন্দরীর এ স্বগ্নগাথা সঙ্গীত শুনি। 
মোহিনী । একি ভাব হেরি, মহাশয়! 
না কহ বচন, বিশ্মিত বদন, 
নয়নের দিঠি যেন শুনাগ্রায়, 
শুন্য মন, উদাস পরাণ, 
কি কারণে হেন ভাব বণ, মহান্ষন | 
চিত্রঠীদ। কে তুমি নলনা, করিছ ছলনা? 
বুঝিতে না গাবি, এ বা বোন্‌ দেশ! 
কেন থু ফিরি, কারে খণ্ডে মি, 
মু আথি তরে কঝারে'চেয়ে দেখি? 
নু কাণে খল কার গান শুনি? 
না জানি কি ছলে ছলিতে অশ্মায় 
* আনলে হেথা, উম ছলনা'বপিণী? 
মজালে আমার তব রূপমোহে, 


মোহিনী । 


অনন্ত-মাহী ত্য | 1 য় অস্ব) 


নাহি দেহে গ্রাণ জুধাংগুবদদনি? 

কবি কৃতাগলি, শুনগে! ভামিনি, 

বাচাও আমামে এই প্রেম-নেশা হতে | 
আমি অনন্ত-সেবক, 

অনত্তের পাদপদ্ম বিনা 

নাফি জান পবনাবী বগ, 

নাহি হেবি পবণাবী মুখ , 

কিন্তু মায়াবিনি। 

একি মারাজাল কবিয়ে নিস্তাঁব, 
মোছিলে আমাৰে তুমি বুঝিতে না পারি। 
তাই বনি কৃতাঞ্জলি কবি, 

বঙ্ষা কর এ ঘোব সঙ্কটে । 

আমিও রমণী, 

জানি নাই কখনো পুরুয কেমন। 

হেরি নাই কভু পুরুষের মুখ, 

শুধু আপন সোহাগে--মোহাগিনী আমি, 
আপনাবৰ ভাবে আপনি বিভোব ! 

ছিঃ ছিঃ মনচোরা ] 

কোথা হ'তে এসে মনঃপ্রাণ মমুত ” 
অগোচরে আজি কবিলে হবণ। 
আসিয়ে হেথাঁয় ঘটালে কি দা! 

কেন হে মর্জীলে অবলায় ! 

কি হবে উপায়, হায়, ভাবিয়া পাই? 
ছিঃ ছিঃ আমি নারী, কি করিতে পারি! 


ধম [ুঠ।] অনস্তমাহীতয। ডগ 


মবটমতে মখি, কি করি-কি কি 
নাহি পাখি এবে ধৈব্য ধরখিতে। 
কেন আচন্বিতে আসিলে মাতে? 
ছিঃ ছিঃ হে ঝঙ্দিন গুণ রতশ । 
নাহি লাজ মান কিছু কি হে তব % 
চিত্রাঙ্গদা । কিছুই বুখি নাঁফিছুই জান নী, 
কিবা গ্রাহোণকা ! কিবা চিওভ্রম ! 
কেখা দোষে কাণে? 
কার দোষে কে বা, 
* গড়ি হেন ধর্ধাব মাঝারে । 
কার রূপে কে ঝা হইল পাগণ। 
কাব প্রেমে কে হয় মাতোমাণা ! 
এ সংগারে মীমাংস! কোথায়? 
এ সমস্তা! কে কৰে তগুন? 
[উদ্দে্ে ] বিপদ্বাবণ! হে অনভ্তদেব! 
কি বিপদে ফেপিঘে আঁমায়। 
কেন এ গ্রবল পাঁপ-গ্রনোভন মাঝে 
ফেণিণে হে খন, শাধাধণ ? 
নাহি খর্শ স্াযয়ে আমাধ, 
ধাঁও বল দুর্ধণে, তীনাথ | 
মোহিনী । | শ্বগত] এখনও দেখছি, ওধ? থাঁতমত ধখোশখি, 
এখনও দেখৃছি, অনন্তের বুণি সুখে লেগে আছ! আছ খাঁ, মাঃ। 
কতগণ ? ও বুলি তোঁমঠকে ট ছাঁভাগুগ ধনে । [কান্ডে] বগি 
মহাশয় | মুগয়াতে এসে খেয়ে মুগীর পরিবত্ত দেখুছি। একজন হু'্বণা নাগী 


৪ অনস্ত-মাহাত্ম্য | [২যঅন্কঃ 


শিকাঁবন্ক+বে বস্লেন ! একি আপনার গ্তায় বীরের ৯/চিত কাজ হয়ছে ? 
ছুব্বলেব উপর অন্ত্রক্ষেপ করাই কি আপনাদের বীবত্বের পরিচয়? 
চিন্রাঙ্গদ । আমি বুঝ্তে'পার্ছিনে, সুন্দরি ! আজ এই নুতন মুগয়ায় 
এমে কে কাকে শিকার করলে? আমি শিফষাবী কি তুমি শি ফী, 
এ বিষয়ে এখনো সম্পূর্ণ দনোহ আছে। 
মোহিনী। এ আশনাব কেমন কথা হল, মহাশয়? মৃগয়া কি 
কখনো রমণীকে কৰ্তে দ্রেখেছেন? আপনাদের দেশে তা' হ'লে বুঝি 
রমণীতে মৃগয়! কবে থাকে? 
চিত্রাঙ্গদ। আব কোন দেশে করে কি না, কখনো দেখতে পাইনি, 
কিন্তু এই নূতন মৃগয়ায় এসে, তোমাকে দিয়ে সেটা আজ প্রত্যক্ষ কব্লেম। 
মোহিনী। অই যদি হয়, তা+ হ'লে আপনি আমার শিকার ) কেমন 
“এ কথা স্বীকার কব্ছেন? 
“চিত্রাঙ্গদ । শিকাবের শ্বীকার-অস্বীকারে শিকারীর তাতে কি এসে 
মায় বল? 
মোহিনী । শিকাব নিজে এসেই যখন ধর! দেয়, তথন শিকাবীব পক্ষে 
এনপ মৃগয়া কর! কিছুমাত্র কঠিন নয়। 
চিত্রাঙ্গ্দ । শিকারী নিজে হাতে শিকাঁর না করলে কফি কখনো 
শিফাঁব নিজে এসে ধবা! দেয়, দেখেছ? 
মোহিনী। তাই ত আজ দেখ্‌ছি, নতুবা দু্বসা রমণীর সঙ্গে অন্ত 
কোঁথায় যে,*সে শিকার কব্তে পার্বে ? 
চিত্র । তোমার স্তায় রমণীর স্গে অন্ত অস্ত্রশস্ত্র নাই থাকুব্‌, কিস্ত 
তোমার ভ্রধনুঃ দুখানিতে *যে কটাক্ষ-শর যোজনা ”কর! আছে, তাতেই 
এই শিকার বিদ্ধ হ'য়ে গেছে! ২ , 
মোহিনী । [ বংসীধ্বনি,কীরণ] / 





চিত্রা | হীর্নী আমি, কেন মৌগে কর বিড়পন? 
[ অনন্ত মাহা |, ২য অঙ্গ, ৫৭ দৃষ্ঠ। -৬৫ পৃষ্ঠা! 
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যেমৃহ্ব।] অনস্ত-মাহা ত্য । ৬ 


সহসা মায়াবিনীগণের আবিত্ভাব। 


মায়াবিনীগণ ।-- গান। 
আজি থ্রেম-ুগয়া করিব মৌ | 
দেখি, বেখনে শিকার্ধনাহি দেয় ধরা & 
বয়নের কোণে রেখেছি ঘে বাঁণ, 
জুড়িয়ে ধুকে করিলে মন্যান, 
তখনি শিকার হারাইবে খাণ, 
হইবে মোদের সৃগয়া করা। " 
টু [ অন্তদ্ধান। 
চিত্রাদ | | মবিন্বয়ে] 
একি কারা এলো। | কার! চ'লে গেল ! 
বিছ্যুৎ্রূপিণী রমণী সকল, 
কোথা হ'তে এলো কোথা বা মিশাল ? 
কহ গোসসন্দরি! 
কোন্‌ বিদ্ভাধরী তুমি? 
হীন আমি, 
». কেন মোরে কর বিড়ৃখন ? 
কাহিনী । [পুনঃ বংশীধ্বনি ] 
মায়াব্নীগণের পুনরাবির্ভাষ। 
মায়াবিনীগণ।-*. [পুর্বাগীতাবশেয] 
কাপের ফাদ রেখেছি গাতিয়ে, 
গুয়-শিকলে রাখিয বািক্ে, 
মের বাশরী উঠবে বাজিয়ে" 
৭. হইবে শিকার আপসণহায| 


[প্রস্থান। 
অ--৫ 


৬ অনভ্ত-মাহাঁআ্্য । [হর অঙ্ক; 


পি 

চিতবাঙ্গদ। হয়েছি--পাগল হয়েছি, আত্মহাবা ছি আব নামাধ 
আপনার উপব কোনও অধিকাঁব নাই। মার়াবিনীর মায়ায় মোহিত 
জাযুছি: বমণীর বাপে সুগ্ধ হয়্ছি_নারীব কটটাক্ষে বিদ্ধ হ়েছি--প্রেমেক 
প্রলোভনে প্রলুব্ধ হয়েছি--অনস্তেব নামণতুলে যাচ্ছি_-আর উদ্ধাব নাই! 
সদারি | জুন্দবি! কি কব্‌লে আমাব? তুমি নিশ্চয়ই কোন মোহিনীমন্তর 
জান, নতুবা আমাকে এমন সুগ্ধ কব্লে ফিবপে? নতুবা আমায় পাগল 
কব্‌লে কিন্ধপেণ নতুবা আমাকে অনন্তেব নাম ভুণিয়ে দিচ্ছ ফিকূপে” 
বমণি? বমণি, আমাৰ সর্ধনাণ ক'বো না, অনস্তকে ভুল্লে আগার মহা 
পতন হবে-তুসি দয়! ক'রে আমাকে বন্গণ কর ! 

মোহিনী । [স্বগত] থাক, এইবাব তোমাকে ভাল ক'রে রক্ষা 
কবৃছি। [ পুনঃ বংশীধবনি ] 


5 মদন, রূতির আবির্ভাব । 
মদন, বতি।-_ 
গান। 
হান" ফুলশখর- হাঁন' ফুলশর । 
হইবে নাগৰ প্রেমেতে জর্জজব & ্ 
চিআালদ। [উদ্মাত্েব স্তায় পদচারণা ] নাঁ-আর পারি” না-_আর 
ধৈর্ধ্য ধব্তে পারি না-আর আত্মদমনেব নক্তি থাক না! 
মান, রতি।--  [ পূর্ব,গীতাংণ ] 
্ রসিক যাগর, বমিক। ন।গরী, 
রমে ভাস, মোর! নয়নে হোরি, 
ভ্ভালিবেমে হেসে থাক নিরন্তর । 
. : চিত্রা । [ বিহ্বলতাবে ] ভদিবেসে ফেলেছি-আব ফিব্তে পাব্ব 
না! একেবারে গে গিয়েছি--আব ভুলতে পাব্ব না! একেবারে ডুবে 


৫মদৃঠ।] অনশু-মাধীত্্য। * ৬৭ 
পড়েছি আব বে উঠ৬ পাব্ব না) আগ এস শুনব । আমা & 
কাপর অনণ জেলে কাছে এগ, আমি তার মধ্যে গঙঞ্জেণ মত একবাখ 
রাপিয়ে' পড়ি । ঃ 
মোহিনী । এইযে বতন ! এই যে মাধিক | কগেব আনন বেশ কবে 
তোমা জন্ত জেনে বেখেছি, এম, তমি পঙন মঙ বগি গঙ্বব এম | 
চিত্রার্জদ। জেণেছ-ন্থপ্থবি! জেগেছে? বেশ কনগ্ঠ, এত আমি 
ঝাঁগিয়ে পড়ছি, আব কোন দিক ফিধেও চাইব শা। মাক, মব যাক, 
ধর্মা-কর্ম ঘব বাক্‌, কিছু টাইনে, ঝপে আমাষ পাগণ কথেছু! কণে আমায় 
অন্ধ কবেছে! দেখ্ব--মেই কূপেৰ শেষে কি আছ? 
মোহিনী । বপেব ণেবে? বগেব শেষে গ্রেম আছে _ প্রেম আছে ! 
কত গ্রেম দেখতে চাও, তোমাকে দেখাব ; গ্রেমেব ভাও্ডাৰ খণে তাৰ 
মধ্যে তোমাকে ছেড়ে দেবে! | এস-- এম--আগ বিদ্ধ »খবে। মা। | 
চিত্রাঞ্জদ। বপে প্রেম আছে, কি হণাহণ আছে, তা” আনি টা 
সুনাবি! কিন্ত তু শেষে দেখ্তে হবে, খি্তে আঁব গাণণ না 
মোহিনী। নানা-ফিব্বে কেন? দেখ দেশ এখাণি দেখ, 
কত প্রেম দেখতে ঢাও, গ্রেমিক | বণ, এখনি দেখা 1 
মদন, ধতি।-. [পুর্বাগীতাণশেষ] 
ডুবে থাক, ভে থাক, গেয়েশ ম।গবে, 
চেওক্ খর চেও এ গিনে মিবে, 
দেখিবে ৩ণে ৩ থেম [স্চুনর ॥ রর 
| কন্তদ্ান। 
চিপ । অয়--তোগাবি জয়, জুন্দধি! ৮ণ--৮৭-ঞন গিলে 
প্রেমেৰ মাগরে ভুঝে থাকিগে |» 
[ মোহিনীর কালিঙ্জন করিয়। প্রথন। 


চে 


তৃতীয় অঙ্ক । 


গ্রুরথস্ম দুষ্ছয। 
কোশল-_অস্তঃপুর | 
রোদনপরায়ণা করুণা আসীনা । 


7. কুঞ্চুকীর প্রবেশ । 
কণ্চুকী। কীদিস্নি য়া | কীদিসনি। কি কর্বি বল্‌? উপায় যখন 
ফিছুই নাই, তখন্‌.কি করুবি? কেবল ভগবান্‌কে ভাব্‌, আর সহ কর্‌। 
করুণা। সহ ত কর্ছি, তগবান্কেও ডাকৃছি, কিন্তু ভগবান্‌ যে 
” ষুখ তুলে চান্‌ না, বাবা? 
*কঞ্চুকী। কে জান্ত মা! যে, মৃগয়ায় গিয়ে মহারাজ এমন সর্ধনাশ 
ক'রে আদ্বে। 
করুণা । এমন যে ঘটৃবে, তা”ত কখনো দ্বপ্নেও ভাবিনি, বাবা ! 
বঞ্ধুকী। তুই স্বপ্নে ভাবিস্নি, আমরা কল্পনায়ও আন্তে পারিনি। 
এমন স্থির সাগর যে নড়ে উঠ্‌বে, তা” কেউ কখনো ভাবে নাই, মা! 
বরুণা । কোন্‌ পাপে অনস্তদেব এই সর্বনাশ ঘটালেন ? 
কঞ্ঠুকী। পাপ ত তোদের এ জনে যে কিছু আছে, তাত আমার 
বোধ হয় না») জন্মাস্তরের পাপ থাকতে গারে। 
করণ।। আমি আমার নিজের ছুংখ-কষ্টের জট কিছুমাত্র ভাবি না, 
বাধা ! কুমীর স্থধীরকে ৫কালে ক'রে না হয় আমি ভিক্ষে ক'রে খাব) 
কিন্ত, দেবতার টরিত্রে এমন কলঙ্ক, এ যে আমি কিছুতেই সহ কর্‌তে 
গারিনে, বাবা। যাকে দেখুলে লোকে দাক্ষা্থ ধর্ম বণে মনে কুতঃ 


রঃ 
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'আজ তীকে দেখে লোকে আড়াঁল থেকে কত বিজ্ধাগ করুডে, কত কুৎসা 
ফর্ছে,,এ যে খ্বচ্ষে দেখতে হ'চ্ছে, আত্ন কাঁণ গেতে শুন্তে হচ্ছে। 

ফঞ্ধুকী। তাঃ ব্যাপার যেক্সগ ফাঁড়িরেছে, তাতে জোকেব মুখ 
চেপে রাখ্বার ত কোন উপায় মাই, মা) এর একমার উপায় হচ্ছে, 
যত না দেথে পার, যত কাঁণ গেতে না শুনে পার, তাই কর। এ 
ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। আর একট1 কথা জিজ্ঞাসা করি, মা? 
সন্তানের কাছে সতাকখা বলিস্‌) মৃগয়া থেকে এমে" এ পর্যান্ত ঝি 
মহারাজ তোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন নাই ? 

করুণা । [লজ্জানত মুখে] সে কথ! যাক্‌, তার জন্থ আমার কোনও 
কষ্ট নাই, বাঁবা। 

কঞ্চুকী। [স্বগত] আহা! লক্গীমায়ের আমার শ্বামীর গ্রতি 
চলা ভক্তি! নিজের শত দুঃখ-কষ্ট চেপে রেখে, স্বামীর মলের অুন্ 
একমাত্র চেষ্টা | হায় ভগবান! এমন খ্দীর ভাগোও এমন' ছথ 
লিখেছিলে ! আনি না, তোমার এ খেলায় কি সু হয়! 

করুণা । লোকে মনে করে, আমি বুঝি নৃতন সপতী-বিথেষে অহধ্রিখ 
জলে মর্ছি। কিস্ব বাব | আমি ধর্ম সাঞ্ষী ক'রে বল্তে পারি যে, 
মপত্থীর গতি আমার বিন্দুমাত্র হিং! দয নাই। 

কঞ%্ঠুকী। লোকের মনের ধারণায় ধি হয়, মা? মহারাজের বিশাস 
কি জান্তে গেরেছিম্‌? রঃ ্ 

করণা। তার নিশ্বীস কি অবিশ্বাস আমি জান্তে চেষ্টা ঝারিনি। 

কঞ্ধুকী। তা? কি আবার চেষ্! করতে হয় বুঝি? আঁরে বেটি! 
ক্ষাকে কি ঝলে ভুলাতে চাম্‌? শ্বাদীর বিশদ অধিশ্বান ভ্রীলোকে 
ছ'মাসের গথথেকেও বুঝ্তেগারে। আরে বেটা! এ অন্যই ত- 
অতটা ভাল মান্য হ'তে যাস্‌ বলেই ত, তোর এমন দশা ঘটেছে, লইলে 
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তুই হলি মহাবাঁজেব প্রথমা পত্ভী-_পাটরাধী, রাঁজার পর তুই যতঃনাবা 
চালাতে পাব্বি, অপরে ছু, দিন এসেই কি অম্নি তাই চালাতে গারে £ 
তুই নিতান্ত বোক। মেয়ে, তাই সেই নূতন রাণি এপে তোর উপর ঢাল্‌ 
চাল্ছে। তুই বদি একটুখানি কড়া হঠয়ে চলিদ্‌--কড়া মেজাজে থাঁকিস্‌, 
তা? হ'লে--বেটি ! কাব্‌ সাধ্য যে তোঁর উপর কথা কয়? রি 
ককণা। আমি এখনি ত বল্লেগ, বাব তার জন্ত আমার কিছুমাত্র 
ছুঃখ নাই। নদি বুঝ্তেম, মহাবাজ আমাকে ত্যাগ ক'রে নৃতন পড়ীকে 
নিষে সুখে আছেন, তা” হলে আমার একবিন্দুও দুঃখের কাৰণ ছিল না) 
কিন্ত বাঁধা! তাত তিনি পাচ্ছেন না, সুখ-শান্তি পেলে কি তার চিত্ত 
অমন চঞ্চল হয়? আমি অন্তরাল হতে তাঁর মুখেব দিকে চেয়ে দেখেছি, 
মুখের সে শ্রী নাই, সুখের সে হাঁসি নাই, যেন কি এক মঙ্গিনতাঁব 
: অন্ধকারে মহারাজের মুখখানি এখন ঢাক! আঁছে। শরীরের দিকে তাকিয়ে 
দেখ্লেম, যেন মহাঁবাজের সেই শরীর সহস! ভেঙ্গে পড়েছে। তাঁতেই 
বাবা, আমি বুঝতে পেরেছি যে, তিনি স্ুথশাস্তি কিছুই পাচ্ছেন না। 
কণুকী। তা” যদি নাই পায়, তবে আর সে ডাকিনী বেটার জন 
মরে কেন? বাকী রেটা নিশ্চয়ই কোন মায়াবিনী, নতুবা সাহষ হ'লে 
এমন ক'রে মহাঁরাজকে অন্ধ করতে পাঁর্ত ন1। ্ 
করুণা । আঁমার আরও ভয়ের কাঁরণ হয়েছে এই, যে মহারাজ 
অনন্তের নাম স্ারণ ভি নিঃশ্বাসটা পরাস্ত ছাড়েন নাই, সেই মহারাজ 
নাকি এখনগিনান্তেও একবার অনন্তের নাম মুখে আনেন না| 
কগ্ুকী। বল্লেমই ত যে, গী মাগাবিনী বেটুই মহারাজের সর্বনাশ 
কবেছে? শুধু কি তাহী মা? স্লাজকার্যে মন নাই, কচিৎ কখনো 
রাজমভাতে যাঁওয়া আছে মাও্র, তাও আঁবান মন্ত্রী গ্রভৃতি কারো সঙ্গে 
কোনও পরামর্শ কথ! নাইও প্রজার স্খ-ছুঃখের গতি আর এখন 
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কিছুমু দৃষ্টি নাই? এমন শাস্তিান্যে এখন দিন দিন পাঁপ দেখা দিয়েছেন 
দুর্ভিক্ষ মহামাণিণ সুচনাও হয়েছে। গ্রতিদিন শত শত গরজাধ আবেদঘ, 
নিবেদন বাজ-দারে উপস্থিত হয়, কিস্ত রাজার কাঁণে তা” গৌছায় নাঃ 
যেটা পৌছায়--তারও কোনও, বিচার হয় না। ভবে বল্‌ দেখিখা! 
কেমন ক'রে এ রাজ্য রঙ্গ হবে? গপিণামে যে আর কি দাড়াবে, তা” 
" মেই অনস্তদেবই জানেন) কিন্ত সেই সব দৃষ্ঠ দেখ্খাব পূর্বেই যদি 
এই জরাগ্রস্ত কগুকীটা মব্তে পাব্ত, তা? হ'লে বুঝি অনেকটা স্থ যেতে 
পাঁর্ত ! 
করুণা । নবাব! আপনি অমন প্রার্থনা করবেন না) আপনার 
আছেন ঝলেই এখনও এ রাজ্য টিকে আছে, আঁব মহাঁরাজও অনেকট[ 
শান্ত আছেন) কিন্তু বাঁবা, আঁপনার৷ য্রি আগাদের মায়! কাটিয়ে চ'লে 
যান, তা! হ'লে আর কিছুই থাক্‌বে না। 
বঞুকী। পাগ্নী বেটি! নিগেদের সখের জন্স এখনও আমীকে 
বাচিয়ে রাখতে চাদ্‌? এ বুড়োর দারা তোদের ফেব অয ধ্বংস 
বই আর কিছুই হচ্ছে না। এখন মানে মানে স'রে যাওয়াই আমান 
পক্ষে মঙ্গল। যাক এখন, আমার "মধু দাদাকে ঘে কৈ দেখতে 
গাচ্ছিনেট্যে। মে কোথায় মা? 
করুণা। স্থদ্ীর আঁপনার অনন্তের সঙ্গে খেলা করছে । 
কথুকী। একট থা ঝলে বাথি, ধুকে আমার একটু সাবধানে 
দাখিম্‌। বেটী) মে ডাকিনী বেটার ঝাছে যেন যেতে দিম্নি! 
স্ধীরচন্দ্রের হাত ধরিয়া অনন্তের গ্রাবেশ। 
করুণা । ওকি) অনন্ত সুধীর়ের হাত ধন ওভাবে আন্ছে ফেন? 
সুধীর । [চক্ষু রগ্ড়াইতে রগৃড়াইতে ] ওগে। মা থো। আমার চোখ 
ছুটো থেন গোবড় জালা! কর্ছে--বড় খে যাচ্ছ 
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কনণা। কি হয়েছে, সুধীর ? চোখে কি কিছুপিড়েছে? রর 

স্থধীর। না| মা, ছোট মা বিধিয়ে দিয়েছে--ওগো মাগো ! কৈ তুই? 

করুণা । [সুধীরকে বেলের কাছে লইয়া] কি হয়েছে, বাঁঝা 
খ্সশস্ত ? ৫ ঁ 

অনস্ত। আমরা ছ? ভেয়ে মিলে খেলা কর্ছিলূম, এর মধ্যে রাজ!” 
মঃশায়ের ছোটরামী কোঁথেকে বাঘের মত লাফ মেরে এসে সুধীরের 
চোঁথ ছুটোর মঞ্টে যেন কি বিধিয়ে দিয়ে গেল, আর সুধীর খাতনায় 
কেঁদে উঠল, তাই আমি সুধীরের হাত ধরে নিয়ে এলুম। 

সুধীর। আমি যে আর চোখ চাইতে গাব্ছিনে মা? চোখের 
ভেতব কি যেন বিধ্ছে। 

করণ । দেখুন বাব! সুধীরের আমার চোখে কি হল? 
, কঞ্ঠুকী। আমি ত একটু আগেই তোকে বল্লেম মা | যে, সুধুকে 
সে ভাকিনীর কাছে যেতে দিদ্নে। 

অনস্ত। রাঁজা মশায়কে ব'লে তবে ও ছোটরাণীকে আচ্ছা ক'রে 
ন্ম্ধ কর্ব। 

স্থধীর। ক মা? চোঁথে যে আমি কিছুই দেখতে পাঁচ্ছিনে, 
কেবধা আধার দেখ্ছি। মাগো! তবে কিআমি আর চোখে দেখৃত্ে 
গাব না? এইন্ধপ কি তবে অন্ধ হয়ে আমাকে থাঁকৃতে হবে ? 

করুণা । হায় অনন্ত! কি করুগে? আধীগ এই একমাত্র অয্বের 
অয়ন, তাকে গ্লাজ অন্ধ ক'রে দিঠে? নারায়ণ ! মধুহ্দন | আমার চু 
অন্ধ ক'রে দিয়ে আমার সুধীরের চক্ষু ভাল ক'রে দাও। পদ্মপলাশ. 
লোটন! শুনেছি তোমার দাম নিলে জীবের জান-চগ্ুঃ পর্য্যন্ত খুলে যায়, 
তাই তোমাকে গদ্মপলাশলোঁচন বলে ডাকৃদ্ধি, আমার সুধীরের চক্ষু 
ক'রে দাও। ্ ্ 


১ম দৃঠ।] অনস্ত-মাহাত্ৰা | ৭৩ 


বগুকী। কানিস্নে মা! স্থির হয়ে থাক, আঁমি রাজবৈছেখ 
নিকটে গিয়ে তাকে নিয়ে আস্ছি। যদি বৈগ্যবাজের উষধে আজ আমাধ 
্বধুব চোখ ভাগ না হয়, তবে-_-তবে-_কিি আমি বনে যাচ্ছি--খেটি ! 
আজ, আমি তোঁব রাজাকে একবার দেখ্ব, কেমন ক'রে রাজা এ 
'বাক্ষমীটাকে গৃহে স্থান দেয়! কি! এত বড় যোগ্যতা যে, আমার 
সুধুর চোখ নষ্ট করে দেয়! এতদিন তোর মত লঙ্গীকে কষ্ট দিচ্ছে, 
তাঁর জন্য আমি কিছুই রাজাকে বণিনি, কেবল সহ ধ'রে কীফ্ছি। 
তুই যে ধক্মী আমার এত ছুঃখ ভোগ কথ্‌ছিস্‌, সে খবর বুঝি আমি 
রাখি না? তবুও রাঁজাকে তাঁর জন্য কিছু বলিনি; কিন্তু আজ আর জহা 
করতে পার্ছিনে। আমি বুদ্ধ, চলৎ্শক্তিরহিত হয়েছি ঝলে তোপ] 
মনে করিস্নে যে, আমার ব্র্মতেজের বাস হয়েছে। আজ সুধু এই 
অবস্থা দেখে আমার সেই ব্রহ্মতেজঃ জলে উঠেছে, আজ দেখ্ব, কেমম 
ক'রে রাজা তার রাক্ষমী পর়ীকে আমার ব্রঙ্গকোঁপানন থেকে বক্ষ 
কর্তে পারে! আমি চল্লেম মা! বৈগ্ঠ আন্তে চষ্বেম, তুই সুখুকে 
নিয়ে গৃহের মধো যা। 

[যষ্ঠিহস্তে ক্রোধে কীপিতে কীপিতে প্রস্থান । 

করুণা । হায়! সবদিকেই অমন্গলের লঙ্ষণ। মি লাঙ্গণের পন্ধ- 
শাপে মহারাজের কোনও বিপদ হয়, তাও ত আমি সহা কর্‌তে পার্ব না। 
আমার যে কোন দিকেই উপায় নাই, দেখছি! [রোদন] 

ঝুধীর। ম1! ” ৭ 

ফরণ|।। কি বাঁকা? 

সুধীর । তুইকি কীদ্ছিস্‌ মা? নামা" তুই কীদিস্নে, বুদ 
রী বষ্টি ডাকৃতে গেল, এখনি এমে আমার চোথ মেরে দেবে, তোর ভয় 
নাই মা। 


গ৪ অনন্ত-মাহাত্ব্য । [আজষ্ক। 


কক্ণা। অনস্তদেব তাই ককন, বাঁধা! তুমিওএকমনে মের অনস্ত- 
দেবকে ভাঁক, আমিও ভাঁকি। আমাঁদেব ভাঁক্‌ শুন্জে সেই দয়ীময়ের 
বধ! হবেই ভবে। সেই দাম অনন্ত ভিন আর আমাদের দয়া কব্ধার 
কেউ নাই, বাঁবা ! রী 
সুধীর ।-২ 
গান। 
কোথা আছ দয়ায় অনন্ত। 
এমে কব আমার এই দুঃখ অন্ত | 
আঁগি কেঁদে তৌমাঁধ ডঠকি ছবি, 
আখাঁয দূষা কব, হে মুরাবি, 
আমি হয়েছি হে ভয়ে কাতব নিতান্ত ॥ 
আজ নয়বছুটা হ'লেম হারা, 
তাই হেরে মা! জ্ঞানহাবা, 
আমা দিয়ে অখি--কমল-আথি, 
(আগাব) পাঁগলিনী মায়ে কর শৃস্ত ॥ 
অনস্ত। আহা রাণী মা ! সুধুব আমার কি কষ্ট হ*চ্ছে_কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না! আমি বাজীমহাশয়কে ডেকে নিয়ে আস্ব, বাদী-ম1? 
করুণা ॥ না বাবা অনন্ত ! মহাঁবাজকে ডাঁকৃতে হবে নাঁ, বাবা এখনি 
বৈগ্ঠ নিয়ে আম্বেন। 
স্থবীর। অনন্ত দাদা! তুমি আমার ফাঁছে থেকো, যেন চ*লে 
যেওনা। ₹ 
বক্ধণা । না বাবা! তোমার কাঁছ ছাড়া হে অনন্ত কোথায় যাবে ? 
এ, আমরা গৃহের মধ মাই। 
[স্থৃধীরকে কোলে করিয়। কুরুণা ও অনস্তের প্রস্থান। 


ছ্বিতীস্ দুর্ঠ। 
থু 

অন্তঃপুর--কক্ষ। 

মোহিণীব গাবেশ। 


মোহিনী । বড বাণীর দর্পচূর্ণ ক'রে ছেড়েছি, তার, সাধেব*রুষ।বের 
চোথ ফুটা আজ নষ্ট করে দিয়েছি, আর যাছমণির ও চোখ দিয়ে কিছু 
দেখতে হচ্ছে না-জঘোর মত অন্ধ হয়ে থাকতে হবে! অন্ধ হলেই 
বাঙ্জ্বের দাবী উঠে গেল, এখন আমার গর্ভে যে ছেলে হবে, সে-ই রাঁজ্যেব 
অধিকারী হবে। যাঁক্‌,ও বিষয়ে একরপ নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। এখনও 
অনেক কাজ বাঁকী, ক্রমে ক্রমে সাব্তে হবে। ক" দিনই বা আগ 
এখানে এসেছি! যে দিন এসে বাজার স্চে একটা লোঁক' দেখানো 
বিবাহ হয়ে গেল, সেইদিন থেকেই ত নিজের কৌশণ গাঁণ বিস্তাব 
কর্‌তে আরম্ত করেছি। তাৰ প্রথম জালে স্তুধীরকে ফেলেছি, এখন 
এক এক ক'রে অনেককেই এ জালে ফেলতে হবে। বাজ! এখন 
একেবাধে আমার কাছে একটা গুতুণ, যে গাশে রাখ, সেই পাশেই থাকে । 
যাঃ ইচ্ছা কর্ব, তাই কবে নেব, তাঁ জন্য ভাখনা নেই। ভয় কবি 
এখন-কেখল এ 'ঠীনাপতি বিজয়কে । বিজয়কে হস্তগত বন্গুতে 
না পার্লে, ঠিক একছত্রী অধিকার চাগাতে পার্ছিনে। এখন বিজয়কে 
হস্তগত করি কিরূপে? বিজয় শুনেছি, খুব এফজন বীরপুরুষ, এখনও 
বিবাহ কবেনি, সচ্টরিজ বলে বিজয়কে দেখুছি, সকণে ভক্তি এরাও 
কবে; নিয় কি তা হলেসুনাবীর রূপ ভালবাসে না? তাঁর বীর-হৃদয়ে 
কফি ভালবাসার স্রোত এরবাহিত হয় না ”ি নাদীন গ্রেম-কটাক্ষে কি তার 


রড অনস্ত-মাহাস্া । [ওয় অব) 


বীধ-হদ্থকে কি ধিচলিত ফর্তে পাঁবে না? মদ বীবপুকঘ ক্রি 
পৃথিবীতে কেউ আছে যে, বমপীব কটাক্ষ-বাঁণকে পরাস্ত করতে পাবে? 
বিশ্বাগ হয় না। একবাব সেইপচেষ্টা ক'রে দেখিনা, বিজয়কে দেখতেও 
পবমনুন্দর, মুখখানি যেন আবও জুন্দব'! মন্দ কি? একবার দেঁখিই , 
না। রাজা হতেও বিজয় সথন্দব, রাজা হতেও বিজয়েব বয়স কম, 
কেবল এইমাত্র নবযৌবনে বিজয় পদার্পণ কবেছে। লোঁকে নি কব্বে, 
হাঃ হাঃ হাঃ £কিসেব লোকনিন্দী ! কিসের পাপ | সে ভয় মোহিনীর 
গরাণে নাই। সুখের জগ্ত সংদারে এসেছি, গ্রাঁণে যাঁতে সথ পাই, প্রাণে 
যাতে আনন্দ গাঁই, তাই কর্ব। বিজ্নকে ভাঁলবাঁস্‌লে যদি স্থ পাই, 
তবে তাই কর্ব ; আবাঁব যদি বিজয়কে ছেড়ে আব কাউকে ভালবাসতে 
সাধ হয়, তখন আঁবার তাকে ভালধাস্ব। দেখি, বিজয়কে লাভ কর্তে 
পারিকিনা। রাজা এখনি এখাঁনে আস্বে, আর তাকে এখন ভাগ 
শাঁগে না, ছু'দিলের মধ্যেই সে সুখ মিটে গেছে, এখন আবার দুতন 
গ্ুখ চাই। আম্মক্‌ রাজা, অসুখের তাঁণ ক'রে প'ড়ে থাকি । 
[ গৃহতলে শয়ন ] 
ধীরে ধীরে চিত্রাঙ্গদের প্রাবেশ। ্ 

চিত্রাঙ্দদ। [ দেখিয়া] একি। শরতের পূর্ণশশী আজ আঁকীশ ছেড়ে 
ছুভলে পতিত কেন? গ্রাণময়ী জীবন-রূগিণী মোহিনী আজ এমন 
'সবুখানু বেশে ধুলায় গড়ে কেশ? বল বল মানমরি! আমার কোন্‌ 
ক্রি দেখে তূমি আজ এমন অভিমান করেছ? যদি কোন অপরাধ 
কবে থাকি, তা” হলে সুধাংগুবদনি ! তার জন্ট অপুরাধীকে যে শাস্তি 
প্রদান কথৃতে ইচ্ছা কর, গাই গ্রদানুকর। কৈ, তবু কথ! কইছ না? 
ওঠ, ওঠ, গ্রাণেশ্বরি! ওঠ ওঠ গ্রাণাধিকে ! ” তোমার ও বরবগুতে ধুলা 
মাখা শোভা গায় না। * -? 


য় দৃণ্ত।] অনস্ত-মাহীত্ব্য। ণ্ৰ 


যোহিনী | উই--হঃ-হুইছঃয়াই গো মা! উঃ-বিন্যন্ত্রণা! 
এ যন্ত্রণা যে আর সইতে পারি না গো! 

চিত্রা্দদা। একি মোহিনি | তোমারকি কোনও অসুখ করেছে? 
আমি এতমণ ন্তরূপ মনে ক'ত পরিহাস কবৃছিখেম। 

মোহিনী । উঃ হুহু,। তা” করুণে বৈকি? গরের ছুঃখে" 
পরের কষ্টে, পরের তাতে কি বল? উঃ £-_হ--হ গেলাম গো 

চিত্রা্ঘদ। বখার্থ বল্ছি, মোহিনি! আমি তোমার অঙ্থ্রদর কথা 
কিছু জান্তে পারি নাই। 

মোহিনী । তা” জান্বে কিরূগে? যে যার কাজ নিয়েই ব্যপ্ত, তাতে 
এরের খবর রাঁখ্বার কি দরকার গড়েছে? উঃ হু হু হু-_মাগে!| মনোম 
গো! 

চিত্রাদদ। কেন মোহিনি! তুগি আম|কে সংবাদ দাওনি। আমি ত” 
হ,গে শতকার্ধ্য ফেলে তখনি চলে আম্তেম। যাক্‌, এখন এই ভূমিতঞধ 
ত্যাগ করে নিজের শয্যার উপরে এস। তোমার কোমল অঙ্গে ব্যথা 
ঝাগুবে যে! 

মোহিনী । তা” কি কর্ব? যাঁকে দেখ্বার কেউ না! থাকে, ভাব 
এইরূপ দাই ঘটে থাকে, তা” বলে কি বরা যাবে] উঃছু-হু-হু- মাথাটা 
গেল গো 

চি্রাঙ্গা। তা, হুজলা মাগার বাথা? আমি তরে মাথা টিণে দিই। 

ধমাহিনী। না-_না-তোমার অমন কড়! হাতে আমার মাথা টিপে! 
নাঁ। তা? হলদে আরও ব্যথা বাড়বে গো। 

চিরা্দ। তর্ষেকোন পরিচারিকাঁকে ডাকি? 

মোহিনী। না, কাউকে ডাকৃতে হবে না, পরে কিন দিয়ে পরের 
কিছু করে? উছভুছ যাই যেমা] *. 


৭৮ অনন্ত-মাহাত্্য ৷ [আাঅন্চঃ 


চিত্াঙ্ছদ। ও কি কথা, মোহিনি! তোগার এখানে আবাব পর্কে? 
তোমাবই যখন সব, তখন কে না তোমাৰ শুশ্রযা কব্বে ? ৃ্‌ 

মোঁফিনী। থাক্‌ থাক্‌-ুআর আমাকে অত বাড়াতে হবে না! 
আমি তোমাদেব কে? একটা দাগীও আমাৰ চাইতে সুখী | হায়, আমি 
না জেনে, না বুঝে যেখন ক!জ কবেছিলেম, আজ তেমনিই ক্লেশ পাচ্ছি! 
উঃহছু-হু-ু গো--আর যে পাবি না মা! 

চিত্রা । মোহিনি! আর আমাকে দগ্ধ কবে! না, তুমি একবাব 
মুখ ফুটে বল যে, বি করলে তৌদাঁব শাস্তি হয়, কি কব্লে তোমার এই 
আকন্মিফ বোঁগেব উপণম হর, আমি এই মুহূর্তেই তাই কব্ছি। 
মোহিনি! আমি তোমার জন্ত কি না কব্‌ছি? তোমাব গান্ত আমি রাজা 
শ্বধ্য সবই একবূপ তাাগ করেছি; বড়রাণী করুণার ছায়া পর্য্যস্ত 
দেখতে যাই না) নিজের পুভ্র স্ধীবচন্দ্রকে পর্য্স্ত কোলে করি না। 
আজ আবার ভুগি তাকে অন্ধ ক'বে দিয়েছ তাঁর জন্যও কিছুমা্জ আমি 
মনে করি নাই। বৃদ্ধ ঝধুকীদেবেব তিবস্কার কাণ পেতে গুনে সহ 
ক্ষরেছি, তবুও তুমি আমাকে পব মনে ক'রে কসে আছ? 

মোহিনী। [ ধীবে ধীবে উঠিয়া বিয়া ] কথা শুনে আর না উঠে 
ধমে আর পার্লেম না; যে কথাগুলো বল্‌লে তা” শুনে মরা-মান্িঘও টুপ 
করে থাকৃতে পারে না। উঃ-হু-হ-ছ-মাথ! কি তুল্বাব সাধ্য আছে! 
পোড়া যম ত চোখে দেখতে পায় না! এক ত এই অস্থুখ, তা 
উপর আবারণএইন্ধপ বাক্যবাণ! *ভায় হায়! আমাব কোমল হৃদয়ে কি 
ও সব কড়া কথা সহ হয়? উঃ-হুহু-হু-_-মাগো | তুমি কোথায় আছ 
গো, দেখে যাঁও--আমাঁব কি দশা হচ্ছে গো! [বৌঁদন ] 

চিররাদ। মোহিনি! প্রাণের মৌহিনি আমার ! তুমি কেঁদ না, কেঁদ 
না; আমি তোমাকে কোন, শ্ন্তার কথা ঝ'লে থাকি ত আমার মস্তকে 
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এখনি জ্জাথাত হী 1 মোহিনি! এবখার আমার গতি কগাদৃ্িঠে 
চাও। 

মোহিনী। না তুমি নিজের মুখেইপ্ত এইমারে বতে যে, আমি 
তোমাকে রাজকাজ ছাভিয়েছি, বঙ্খখাণাকে ছাডিয়ছি,আবার তাগ ছেণেকে 
আমিই নাকি অন্ধ করেও দিয়েছি) ওম! একি ভয়ম্ঘব কথা গো! আম 
যাবো কোঁথ? লোকে গুন্নে আমাকে কি খণ্বে? এতসএ তয ও 
শতমুখীরা শতঘুখে বাজযময় আমার নিন্দা কবে বেড়াঙ্গোা আগি 
তোমাদের ছেঘের চোখ নষ্ট ক'রে দিয়েছি, এই কথ! গুনে তুগিও 
যখন বিশ্বীন করেছ, তখন আব কি? উঠভু-হু হু-_গ্রেলেম গে। ! আমায় 
এত কথাও আজ শুন্তে হল! পোড়া যম! তুই ফোথায়? তুই আমাঞে 
নিয়ে যা-আর আঁমাব এ যন্ত্রণা সয় না গো! 

চিত্তাঙ্ছদ। না মোহিনি! তুমি ধমকে ডেব' না, ও ঝথ| শুন্ণে আমাধ 
গ্রাঁথ কেঁপে ওঠে। তূমি এখন বল।কি কগ্থে। তোমার মনেব কষ্ট দুর হ্যা 
এই তোমার হাত ধরে দিখ্য করছি, আঁম নিশ্চয়ই গে কথা পানন কথ্ধ | 

মোহিনী। আমি আর িছু বল্‌তে চাইনে, আমিই তোমাণ ফাছে 
মিনতি করে বল্ছি, আমাকে তুমি যেখানে ছিনুম, মেথানে গাঠিয়ে দাও ) 
আমি কাঝো। সুখের পথেব কটা হ'য়ে থাকতে চাইনে | দিনবাত হিংস্টে 
মারা হিংসে কবুবে, আর শাপখে-তাগৃবে, তা" আমি অইতে পার্থ গা। 
শেগেেশেগেই ৩ মাগীরা আমার এহ অগ্থ বাড়ে দিয়েছে) কবে হয় ৬ 
গলাটিপে ধদূবে, না হয় খো বিষ খাইয়ে মেরে ফেণ্বে। কাজ ঝি আমাণ 
সে অপঘাত মৃত্যুতে ? তাৰ চেয়ে আমাগ দ্বস্থানে প্রস্থান ফগাহ মঙ্গল । 

চিত্রাঙ্দদ। ঝারাঁ ভোখাধে অভিশাপ দয়, মোখিন? একখর 
তাদের নামটা আমার ফাছে বল দেখি) দেখি-_তাধ এ্িণধান খর খি 
না। কি--এতদুর স্দ্ধী যে, নাপিনীর পুচ্ছ ধারণ করে জরীড়া করূতে চা! 
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মোহিনী । থাক্‌,আমি কারো! নাম বল্‌তে চাইর্ে, সে কারো গ্রিখাসও 
হবে নাঃ ভারা মতী-সাবিত্রী-ভাঁদের কথা কি কেউ বিশ্বাস করুবে? 

চিত্রাদ্দ। মোহিনি! সোমার হাত ধরি, একবার বল--তাদের লাম 
বল। [হস্ত ধারণ ] 

মোহিনী। তারা আর কে? তোমার বড় সাধের বড়রাণী-_করুণা" 
গুনরীই ত আমার মাথার অন্থ বাড়িয়েছে। যেদিনে এখানে এসেছি, 
(সইদিন'খৈ£কষ্ ত আমার সর্ধনাশের চেষ্টায় ফির্ছে; কত ছল--কত 
চাতুরি--কত ফিকির-ফশ্দি, যে আট ছে, তা” আর কি বল্ব? এই ত 
'্মাজই আমার নাঁমে একটা অপবাদ রটিয়ে দিলে! সে নিজেই আমার 
সুধীরকে অন্ধ ক'রে আমার ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে তোমার মন ভাঙাতে 
চাঁয়, এ আর আমি বুঝি না? আমি তার ছেলেকে অন্ধ ক'রে দিয়েছি? 
ক্মামি বরং কত ভালবেসে আমার স্থধীরচন্জকে কোলে ক/রে আদর করি, 
আর মিথ্যাবাদিনী মাগী তার উল্টোটা লোকের কাছে গেয়ে বেড়ায়! 
এইরগে তোমার পাটেশ্বরী একটা দল জুটিয়ে নিয়েছে ) তাঁরা সব রাস্তা, 
ঘাটে পথে-মাঠে কেবল আমার কুৎসা ক'রে বেড়ায়ঃ এই রকম কঃরে 
একজন ভা মানুষের পিছনে যদি রাজ্যি-সমেত লোক লাগে, তা* হ'লে সে 
কেমন ক'রে মেখানে টিকৃতে পারে? তাতেই ত বল্ছি, আঁমি কারে 
নিনো-বান্মা কর্‌তে চাইনে, আমি নিজেই মন্দ_-সেই ভাল! আমাকে 
তুমি স্বস্থানে পাঠিয়ে দাও, পেটে অয় না জোটে--নগরে ভিক্ষে করে 
খাব। তনে তোমাকে দেখতে গাব না, সেই এক কষ্ট নির্জনে রম 
বামে না হয় তোমাকে মনে মনে ভাব্ব, আর চোথের জল ফেল্ব। 

চিত্া্গদ। মোহিনি !*তুমি কি বন্ছ? তুমি ডিচ্ষে ক'রে খাবে? এ 
সব রাজ্য-শ্্্য তবে কার জন্য? পামার এ রাজ্যের পধিষ্বরী তবে 
কে? 
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মোহিনী । বে তোমার আদরিণী করুণা? 

চিন্রাঙ্দ। কখনই না, কণাকে আমি দাসী হতেও হীনভাবে 
রেখেছি) মাত্র ছুই বেল! তার জন্তা ছটা য়ে বাবস্থা আছে ; আজ হ'তে 
তার বে অন্নও বধ হবে। যখন থে তোঁমার মরন শ্রাণে বোনা দিতে 
আরভ করেছে, তখন তার নিজের পায়ে মে নিজেই কুঠার আঁথাত 
কারেছে। মোহিনি, আঙ আমি তোমার অঙ্গ স্পণ ক'রে গুতিজ্ঞা 
কমুছি যে, আজ হ'তে বড়রাণী নিজের পুত্রের মহিত এক, বধ্ুস্্রিধান 
ক'রে অনাহারে কাল যাপন কর্বে। দেখি তোমার গ্রতি কেমন ক'রে 
সে অত্যাচার করে ! 

মোহিনী। ও ত এক্টা বালক ভুলান কথ! বলা হ'ল; তুমি মুখে 
তাদের অন্ন বন্ধ করে দিলে) আর তাগ দলেখ পাচ জন যারা আছে, তার! 
গোপনে গোপনে যোঁড়শোপচারে তার সেবা কর্বে-এখন। লাভের মধ্যে 
দুর্নামের ভাঁগী আমবাই হদুম ) আঁ আঁমার্‌ থে কষ্ট সেই কষ্টই থেকে 
গেল। হাঁ, তবে যদ্দি তাঁকে বাঁড়ী-ছাড়া। ক'রে নে তাঁড়িয়ে দিতে 
পার, তা+ হনে বরং কতকট! বাঁচা যায়) 'তা” মে তুমি পার্বেও ন-- 
কর্বেও না। তার চেয়ে আমারই এই বাড়ী ছাড়া এখন উচিত। 

চি্রাধু। একেবারে বাঁড়ী হতে তাড়িয়ে দেওয়াটা, ফেমন যেন 
বোধ হয়, মোহিনি ! 

মোহিনী । সে ত আমি জানিই যে, তা? তুমি গার্থেও না, ধঃবেও 
না) তুমি তাকে যখন ভাণবাঁম, তখন একেবারে চোখের অগ্তরাণ কু ফি 
করে! এ ত ভুমি সত্যকথাই ব*ণেছ। যাকে ভালবাঘ! খায়, তাঁকে 
কেউ কখনো ঢোথের অন্তরা কর্‌তে পারে | তবে আবার ভার সন্ত 
অত প্রতিজ্ঞা ঝরা কেন? এইমাত্র'যে আমি যা বব, তাই ফর্ঘে 
বলে লম্কঝন্ফ করা হ'ল, বাঁপ তার দরকার ছিল কি? আমি তআর 

ঘঅ-১ 


৮২ ".. অনস্ত-মাহাঙ্্য । [আঅধা। 


কাউক্কে জোর কঃরে দিব্যি গাল্তেও বলিনি, আর্গ আমি দেবিই ও 
করব কার উপর? আমার জোর কর্বার লোক যদি এখানে কেউ 
থাকত, তা" হ'লে মে জোর চল্ত, তা? হলে সে আমার ছুঃখ কষ্ট 
বুঝ্ত, তাঃ হলে মে আমার এই সব অপমান দেখে কখনই সহ কবৃতে 
পারত না। তা” খন নাই, তখন আর আমার সে গেভ কগঘে লাজ 
কি? তার চেয়ে আমি যেমন ছিঘুম, তেম্নি থাকাই উচিত; আমি 
দরিদ্রেরসস্লন্ঠ), আমার এ রাজরাহী হওয়া সাজবে কেন? ভিন্ন করে 
খেয়ে খাদেব দিন কাটাতে হয়, তাদের পেটে অতিরিক্ত ঘুত সহ হবে 
কেন? আমন বনের মান্য, বনের ফণই আমাদের কাছে ভাল) এ 
রাঁজ-ভোগ, রাজ-অক্টরাঘিকা, এ সব আমাদের মানাবে কেন? তাই দা 
মহাগাজ! আমি যেখানকার মানুষ, আমাকে সেইথানে পাঠিয়ে দাও। 
কেন আগার জন্ত তোমাদের সুখ-্গন্তির ব্যাথাত কর? উঃ-ছ-হু-হ-- 
আঁধার গেলেম গো-[ কৃজিম রোগন ] 
চিত্রাঙ্গদা । মোহিনি! মোহিনি! আর না, আর তোসার মর্ম-বিলাগ 
সন্থ করতে পারি না! তোমীর চোখে জল দেখে আদার হ্বদয় শতদা 
বিদীর্ণ হ'য়ে যাঁচ্ছে। ভাই বণি গাণময়ি | আর বেঁদ না, তুমি জানত 
গার্ছ ঝরিয়ে | তুমি বুঝ্ধতে পার্ছ না গ্রাণেশ্বরি ! রেভামার কষ্ট 
দেখে আমার অন্তরের মধ্যে কি হয়ে যাচ্ছে) তোমাকে দেখাতে পারুছি না 
চঞ্জাননে ! যে, এই চিত্রা্দের হদয়পটে কার চিএ অফ্িত করে গেখোছি। 
তোমাকে আম কতখানি ভালখাগি, তা, আমি তোমাকে । ভান করে 
বুঝাতে পারি না, মেহিনি ! তুমি শীপ্রই দেখতে গাবে_ যোহিন ! তোখার 
চিরএজ। এবং আমার সুখের গথের ঝণ্টক করণাকে নিশ্চয়ই বনবাপিনী 
খর্ব। এখন এন, আমি তোমাপহাত ধ'রে শয়ন-গৃহে নিয়ে ঘাই। 
,? [খোহিনীর হস্ত ধরিয়। প্রস্থান । 


ভীম দুস্ঠ। 
৬০ ৯০০৫ 
নাজপথ। 
শীত নৃত্য করিতে করিতে মোহ ও মায়ার প্রাবেশ। 
গান । 
উভয়ে আমবা 'মোহ' "য়া ছুইজনে হাওযার সনে রই | 
লোকের প্রাণের মনে কাঁণে কাণে গ্াঁথের কথা কই ॥ 
মোহ আমি মোহ” আমার মৌহন বীশরীর তানে, 
মুখধ ক'রে রাখি কত আবুল লুগ্ধ গাণে, 
মায়া সপ আজি "মায়া আমার মায়।ঘ হই গে! জগৎ্-জযী। 
উভয়ে | জগঞ্জোঁড়া মাম আখাদের, জানে গৌ সবাই, 
ভালবেমে হেমে হেসে সবার পাশে য।ই, 
মোরা, বিষ ঢেলে দি' জধ। ব'লে, আমর। ছুটা যেমন-তেশণ নই ॥ 
মোহ। ক'দিন বেশ আছি, কিন্তু মাস! বাজার গ্রাণট। কেমন 
খোনা-থাগা, যেন ফাঁক! মাঠ, শুতে বস্তে বড় হাপ্‌সে উঠ্‌তে হয় না| 
মায়। আমিও সত্যি ধল্ছি, মোহ! ছোটরাধীর কাছে আমি খেশ 
'আছি, মে-ও আমাকে একবার সপ্গ-ছাঁড়া করে না। আমাকে (নিয়েই 
তার অত আারিজুরি। * 
মোহ। অনেক দিন পরে ছু'জনে একসঞ্চে এমে মিঞ্েছি। কতগিন 
তোর, ঠাদমুখখান| দেখিনি! এতদিন তোর খুখখাঁনা না দেখে মাঁয়া, 
বড়ই কষ্টে ছিলুম। * ? 
মায়া। আমারি কি,কম কষ্টটা হয়েছিল? তুইও ভাগখাগিস্‌, 
আগিও ভালবানি। কাঁজেই দুজনের বিরহষ্দ্ঞনের গ্রাণে অতটা খাজে । 


৮৪ অনস্ত-মাহা ত্য ॥ [আআ অঙ্ক? 


॥ 


মোছ। বেচে থাক্‌ আমাদেব দ্বাপবধুগ ! তার জন্থই ত আীমণ। 
হুজান একসঙ্গে মর্তে এসে মিল্তে পেরেছি । 
মায়। দ্বাগব গেলে কলি আম্বে, তথন আরও দুজনে ঝসে মজা! 


ভুঠ্‌তে পাবণ। 
মোহ। সত্যি বল্ছি মায়া! তোব খর টাদপান| মিছবিব সববণ মীথা, ” 


মুখখানা দেখলে গ্রাণটা আমাব বডই ফুব্ৃতিতে থাকে । 


ট্ গান। 

মোহ ওলো। আমাৰ মাধ! লো তেব মুখখানি খস।। 

চিনিপান। হাদি লে। তের, দেখলে ঘাঁঘ গো পিথাস। ॥ 
মায়া তোর রমে ভরা প্রাণ, তোৰ বসে ভব! প্রাণ, 

তাই ত প্রাণ আমাব, তোবে দিয়েছি হে প্রাঁথ, 
মোহ শ্রাণে পরাণ অদল-বদল, তাই ত এত ভালবাস । 
যাঘ।- মাঁণিক তুই পাখীধর| ফাদ, তুই পাখীধরা ফণদ, 
মোহ মাষ। তুই কেমন ক'ৰে গড়লি খসে আকাশ থেকে টাদ, 
মায় (কমন টাদে চাঁদে চাদবদদনে মিটে গেল প্রাণের আশা ॥ 


[প্রস্থান । 


ন্‌ 
বৃ 


ভতুর্খ দুস্য। 
সটান । 
চন্দ্রাবতীব প্রাবেশ। 


চন্্রা। [শ্বগত] প্রাণ কাদে বিজয়ের তরে; 
কত দিন বিজয়েবে পাইনি দেখিতে-- 
যেন কত যুগ দেখি নাই তাবে! 
কেমনে এ ভাবে মনে মনে জলে 
পলে গলে হব ভন্মরাশি। 
আমি হে পিয়াস তাঁব, 
প্রাণ দিছি তারি তরে ঢেলে। 
তাবই ছবি হৃদয়ে রেখেছি, 
তারই নাম হ্বদয়ে জগিছি, 
শয়নে দ্বগনে শুধু তাঁব চিন্তা বই, 
নাভি চিন্ত। অন্ত কিছু মোর। 
এত যে তাহার তরে হয়েছি ব্যাকুল, 
কিন্ত হাঁয়! 
সেকি কভু মুহূর্তের তরে 
মোরু চিন্তা করে একবার? 
কেবা আমি তাব,* া 
তাই মোব্দ ভাবিবে বিজয় ? 
পুকষ-হায় সদা কর্মমম," » 


৮৬ 


অনস্ত-মাহাত্্য ! [তর অধ ঃ 


কঠোর কর্মের বাঁধ ভাঙিয়ে সেখানে, 
নাহি পারে প্রবেশিতে তৃচ্ছ নারী-প্রেম। 
ছার নারী গণড়েছিলে বিধি! 

ধু অশ্রধারা দিয়ে, ? 

শুধু ব্যথা বেদনার হাহাকার দিয়ে, 

খুঝি করেছিলে বিধি, এই রমণী-স্থজন। 
পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী, 

বিরলে পিগ্তর মাঝে ফেলে অশথিজল। 
নাহি তার হেন আত্মজন, 

যার কাছে প্রাণের বেদনা 

প্রকাখিয়ে জুড়াবে যাঁতনা। 

তুষানল গ্রায় ধিকি ধিকি জলি” 

তিলে তিলে ভন্ম হয় নারী) 

সমাজের তীবরদৃষ্টি মাঝে, 

মৃতগ্রায় থাকে নারী মরমে মরিয়ে। 
তিলমাত্র তুলিলে মস্তক, 


" অগাঁজের পদ-চাঁপে হয সে দলিত । 


হেন নারীজগ্য বিধি, কেন দিয়েছিলে ? 


সম্রকেতনের গবেশ। 
আবার উদ্ঠানে এসেছ, চজ্জা? 
রঙ 
এসেছি ত-_দ্বেখ্ছই । 
তুমি এত স্বাধীনা হুসূলে কবে? " 
নারী আবার স্বাধীন! হয়ে থাকে কৰে ? 


ঘর্থদৃ্ত।] অনস্ত-মাহাত্য। ্ন 


ঙ পি 

সমর। জানই ত। তবে? 

চন্্রা। পিতার উগ্ান, সেখানে কগ্ঠার এলে, তাতে তার কোনকপ 
স্বাধীনতা গ্রকাঁখ পায় না। 

সমর তর্কের মা ত দেখছি, আজ কাঁন তোমার বেশ বেড়ে 
উঠেছে, চজা। 

চন্রা। 'তুমিই ত বাড়িয়ে তুন্ছ। 

সমর । আমার কথা তুমি কিছুমাত্র গ্রাহ কর্ছ না, দদর্ৃর্থিশ ৮৮" 

চন্দ্রা। যেটা গ্রাহ কর্বার কথা৷ বল, সেটা কখনও অগ্রাথ করি 
না। 

সমর) এটা তা। হলে গ্রাহা কর্বার কথ! নয়, বুঝি ? 

চঞ্জী। দেত সেদিনও বলিছি, আজও আবার বন্ছি যে, আমি 
এ উদ্চাঁনে আঁাঁটাকে কিছুমার্র দোঁষের বলে মনে করি না। 

সমর। কেন, সেদিন যে অত ক'রে দোষ দেখিয়ে দিলেন । 

চন্জা। তুমি দেখিয়ে দিতে গার নাই, কেবল মুখে বলেছিলে । 

সমর। আচ্ছা, যাঁক্‌ সে কথা । আরও একটা কথা বণেছিলেম, 
সেটা? 

চন্্রা। কোন্টা? 

সমর। বিজয়কে ভুলে যাবার কথা । 

চন্জা। না, তা, ভূতে পাঁয়িনি। 

সমর। কেন ভুল্‌তে পার নাই? ৭...) 

চন্জা। কেন ভুলতে পারিনি, সে কথা আদি জানি না। 

সমর। চেষ্টা করে থাক? 

চঞ্জা। না। ৭ 

নমর! কেন করনা? 


ল 


৮৮ অনভ্ত-মাহাত্য ৷ [ত্য অন্ধ 
লি ৫ 


চর্জা। দে আমি তোমাব কাছে বল্‌্তে পাব্ব না। তুমি "আদায় 
ওসব কথা কিছু জিজ্ঞাসা করো না, সমর দা) ও সম্বন্ধে আর কোন 
খাব উত্তব তুমি চক্রার কাছেনপাবে না, জেনে বেখো 
মমব। পাব না কেন চন্দ্রা? অধশ্ব পাথ। এ 
চত্্রা। আচ্ছা, 'তুমি এখানে বষে বসে বাগ কব, আমি এখান 
থেফে চলে যাই। 
" সমব" নী চন্দ্রা, যেও না, দীড়িয়ে আমাৰ কয়টা কথা শোন। কত 
দিন বল্ব ঝলে মনে কব্ছি। 
চন্ত্রা। তুমি ত কেবল এ সব কথাই তুল্বে, আমার ও ভাল লাগে 
ন1) তুমি অন্ত কথা কও। 
সমর। তোমার ভাল ন! লাগ্তে পাবে, কিন্ত আমার যে নিতান্ত 
দবকাব। 
চন্্রা। তবে তুমি বন, আমি কিছুই শুন্ব নাঁ-কাণে আম্মুল দিয়ে 
থাকব। 
সমর। দেখ চন্দ্রা, এ সব উপহাম-পবিহাসেব কথা নয়, যে ছেলে 
মান্গমের মৃত উড়িয়ে দেবে। 
চক্জা। তবে কি বল্বে বলে দাঁও। জত্বব গন্বব শুনে ৮*লে 
যাই। , 
বমর। কেন চন্দ্রা! বিজয় এখানে এলে ত অনেকক্ষণ তাঁব সঙ্ে 
ক'সে গল্প কধ্‌তে পার । তখন দেখি, আহাৰ নিদ্রা পর্য্যন্ত ভূলে যাঁও ১ 
আঁব আমি এলেই তুমি যাবা জন্য অমন অস্ট্িব হ'য়ে ওঠ কেন? 
চন্জা। বিজয় তোমার্থ মত অমনুবাজে কথা ব'লে জালাতন কবে 
না। বিয়েব কাছে দেশ-বিদেশের কত*গন্প শোনা যায়, কত যুদ্ধের 
খবৰ পাওয়া যাঁর, তা? শ্ুন্ভেবেশ ভাঁলও লাগে। আঁ তুমি কেবল 
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ছাই বাজে বকে মব, তোমাৰ সুখে কখনও একট! যুঘোর গ্প 
গুন্ুলেম না। আচ্ছা সমব দাদা, তুমি ঝখনো! যুখ। কণ্‌তে গিয়েছ বা 
কখনো কোন যুদ্ধে জয়ণাভ কবেছ? 
. সমর। সেগল্প কবত আমি তোমাৰ কাছে আমি নাই, চগ্জ!। 
তুমি তোমাৰ কর্তব্য এখন বেশ কাণ পেতে শোন। 

চন্দ্রা। আচ্ছা, বল। 

সমর তুমি নিশ্চয়ই শুনেছ, উজ্া! যে, তোমাতে আঁমাতে যে 
বিবাহের কথা তোমার পিতা স্থির করেছেন, সে বিবাহের আর বড় 
বেশীদিন বাকী নাই। , 

চন্্রা। তাঃকি বল্ছ? 

মমর। তাই এই বন্ছি, এখন যদি বিজয়সিংহকে ভুল্তে না| গাপ, 
তা? হ'লে তুমি আমাকে ভালবাস্বে কি কবে? নিজেব স্বাশীর উপর 
ভালবাসা না থাকৃলে তাতে মহাপাপ হয়, তা* কি তুমি জান না? 

চন্ত্রা। কেন জান্ব না, দেই মহাঁপাপিনীই তা হ'গে সেই মহা 
পাপের ফল ভোগ কর্বে। 

সমব। তবুও ভুমি বিজয়কে ভুগতে পাব্বে না, এই ত তোমার 
বথা? 

চন্দ্রা। যেমন বোব। 

সমর। দেখ চক্রা! তুমি আপন পায়ে আপনি কুড়,ল মাব্তে যাচ্ছ ) 
তোমাকে এ কয়দিন এত কবে বুঝিয়ও যখন কোন ফণইস্গেলেম না, 
তখন বুঝ্লেম যে, তুমিভোমার ভবিষ্যৎ জীবনেণ শাঞ্চিুংটাবে স্বংস্তেই 
আগুন জেলে দিতে বমেছ। তোল্লাকে এখনও সাবধান বর্ছি, ভুমি 
তোমার নিজের বর্তব্য--নিজেব ভবিষ্যৎ জীবন বেশ বাণ বুঝে দেখ 9 
তা” হলেই বুঝতে পার্বে, তুমি কি অন্তায় কাজ কবৃছ। যাৰ জর 
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ভোঁমাকে জীবনব্যাপী ধোঁরতর অনুতাঁগ ভোগ কর্‌তে হবে। যখন এই; 
সমরকেতনের কঠে তোমাকে স্বহস্তে বরমাল্য প্রদান রুরূতে, হবে, 
তখন বল দেখি, ভোমার এই্‌ অনতায় স্বাধীনতা কোথায় থাকবে, চন্দ? 
ইচ্ছায় ইক, অনিচ্ছায় হক, তোমাকে তিখন এই মমরকেতনের মুষটুমধ্যে 
থাকতেই হবে। এখনও বুঝতে চেষ্টা কর, এখনও সময় আছে, এখনও 
অবদর আছে, বেশ করে চিন্তা ক'রে দেখ।: আমি এখন আসি, চন্দ্র 
টু ৫৫: [প্রস্থান ॥ 
চন্্া। হায়! আমি কি বুঝ্ব-কি চিন্তা করব! বিজয়কে ভূলে 
যাবার কথ!? বিজয়কে যে আমি মূনে মনে আত্মসমর্পণ করেছি, 
তার সাক্ষী ধ অগস্ত আকাশ, তার সাক্সী এ চন্্র হুধ্য, তার পাঁক্দী সেই 
অনস্তদেব। সম্র দাদার সঙ্গে বিবাহ দিতে পিতা স্থির করেছেন, 
কিন্তু নারীর কয়বাঁর বিবাহ হয়? আমি যে বিবাহিতা; মমে মনে 
থাকে আত্ম-দমর্পণ করা যায়, সেই তপতি। আমি যে বিজয়কে সেই 
আত্ম-সমর্পণ করেছি) তবে আঁবাঁর আমার কিসের বিবাহ ?. সমর 
দাদীকে তখন এ কথাটা খুলে বল্তে পাঁর্লেম না, লঙ্জা' কর্‌তে লাগ্ল, 
দুখ ছুটল না। যে ভাবে হয়, পিতাকে এ কথা জানাতে হবে, নতুবা 
পিতার মনে ব্যথ! দেওয়া হবে। যদি বিজয়কে এ জীর্বনে কখনও 
লাভ কর্তে না-ই পাঁরি, তা” লে কি আমি অন্তর কণ্ঠে মান্য গ্রদান 
ক'রে ঘিচারিণী হাব? না-ই বা বিজযকে পেলাম, না-ই বা বিজয় এ কথ! 
আমার জানৃতে পেলে, তাতে ফি? তবুও বিজয় আঁমার গতি। অদৃষ্টে 
গতিপদ-সেবা যদি না-ই থাকে, কিন্তু অন্তরের পুজা-তা” কেউ বন্ধ করতে 
পারবে না। পতি দেবতা, আমি, সেই দেবতার উদ্দেশে মাঁনস-পটে 
তীর পুজা করুব। দেবতার সাক্ষাৎ না গেলে, কেউ মৃষ্তি গণড়ে 
পুঁজা করে, কেউ'ব। ঘটে গুজা করে, কেউ বা আবার 'পটেও.. পুঁজ! 
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চি 
করেও ভন সেইরূপ চিত্রপটে তার থে ছবি এঁকে রেখেছি, সেই পটের 
পুজা কমুব। 
ধীরে বীর বিজয়সিংহের*গাবেশ। 
. বিঅয়। চজ্জা! ভান আছ উ? 
- চন্্রী। আছি।' কয়দিন আমাদের বাড়ীতে আসনি ফেন, বিজয়? 
বিজয়। হা চন্দ, কয়দিন আস্তে পারি নাই, রাআ-মং কান্ত 
বিশেষ কাজ ছিল। আজ একটু অবর পেয়েছি, ভাই আসৃর্তে পেলেম। 
সমরকেতন ভাল আছে ত? 
চন্দ্রা । হা। 
বিজয়। চক্র, তোমার মুখখানা অমন মলিন ঝণে বোধ হচ্ছে 
কেন? | 
চন্্রী। না, ও কিছু না। 
.. বিজয়। মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে শুন্লেগ, তোমার বিবাহ নাঁকি শী্ই 
হবে। আমাকে নিমন্ত্রণ কর্‌বে ত? 
টজ্জা। বিবাহ কার মে জান? যমের সর্দে। 
বিজয়। ছিঃ! অমন কথ! বল্তে নাই। চন্দ্রা! তুমি চিরকাগটাই 
গাঁগল থেকে গেলে। 
'. ঈক্া। গাগন থাকাই ত ভাল, বিজয়। পাগলের মনে কোনও 
বষ্ট থাকে না, আর গাগলের কথাও ফেউ ধরে না। ও 
_বিজ্বয়। তা” বটে, কিন্তু ছুঃদিন পরে যখন তুমি মংগাতির, গবেশ 
ফর্বে, তখন.তোমাকে ্লত গম্ভীর হতে হবে।, 
চক্জা।.. এখন কি তবে সংসারের ব্বাইরে আছি? 
- বিজয়।. বিধাহিত জীবন "না হ'লে প্রকুত সংসারের মাুষ হত 
মায়না। 
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চদ্দা। তুমিও তা” হ'লে সংসাবের মান্য হওনি | ? 

বিজয়। পুরুষে আব নারীতে একটু পার্থক্য আছে। 

চক্া। কেন, সংসারটী,বুবি পুরুষের কাছে একরূপ, আব নারীব 
কাছে আর একরাপ ? 

বিজয। তোমার সঙ্গে তর্কে পেরে ভীিবিরি ক " 

চন্্রা। তবে হেরে গেলে, ক্বীকার কর। 

বিজয়ী “কবে তোমাব সঙ্গে পেরে উঠেছি বল? 

চন্দ্রী। তবে এখন ও সব কথা ছাড়। 

বিজয় কেন ছাড়ব, চক্র? তোমাৰ বিবাহ হবে, তাঁতে তোমাৰ 
আনন্দ ত থাক্বাঘই কথা; আব আমরা যে সে বিষয়ের কথাবার্তা বলে 
একটু আনন্দ ভোগ কব্ব, তারও কি অধিকার আমাদেব থাকৃতে 
নাই নাকি? 

চন্দ্রা। তবে সুখী হও, বল। & 

বিজয়। তুমি ছুঃখিতা হও ত আর বল্ৰ ন1। 

চন্্রা। ভবে তাই জেনো, বিজয়। 

বিজয় । কেন চন্দ্রা, তোমার কি এ বিবাহে মত নাই? 

চন্ত্রা। আমার মতাঁমতে কি এসে যায়, বিজয়? গিতহি কর্তী। 

বিজয়। তা” হ'লে এরকাস্তরে ত বুঝাই যাচ্ছে যে, এ বিবাহে তোমাৰ 
ইচ্ছা নাই। 

চন্দ্রা তা? হলেই বাঁ তুমি তার কব্বে কি? 

বিজয়। আমি আব বিশেষ কি কব্তে পাবি? তবে তোমাৰ 
পিতাকে না৷ হয় কথাটা জানাতে পারি। 

চক্্রী। ন! বিজয়, পিতাকে তুমি এ সম্বদ্ধে কিছু বল্তে যেও 
মা। ন্‌ 
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বিভঁয়। তুমি মিজে না হয়, তোমার মনের কথা তাঁকে বণ । » 

চ্্রা। যদি না বনি? 

বিজয়। তোমাৰ সখ-ছুঃখেব কথ! তুম্তোমার গিতাকে গানাবে 
না? রঙ রম 
* টত্্রী। আুখ-ছুহখ যদি ধোধ না কি, বিংবা ছুংখকে যদি আমি 
মহ্‌ কব্তে পারি? 

বিজয়। এই আবার পাগ্থাম আবম্ত করে দিলে, চনত]. 

চন্দ্রা। বনেছিই ত যে, পাগল হওয়াই ভাল, গাগণের সুখ-দুঃখ বোধ 
থাঁকে না। সত্য বিজয় ! শুনেছি পাগল হ'লে নাকি তার কোন গুখ- 
ছঃথ জান থাকে না। 

বিজয়। চন্দ্রা, তোমার কথ| শুনে প্রাণে বড় ব্যথা গেলেম। 
আমি বেশ বুঝতে পাব্‌ছি যে, তুমি তোমার মনের ছুঃংখ চেপে খেথে 
'আমাব সঙ্গে কথা বল্ছ। 

চন্দ্রা। এতদিন না বুঝে যে আজ বুঝ্লে, সে-ও ভান। 

বিজ্য়। আবধও এ সন্ধে তোমাব সঙ্দে কোন দিন আমার কোন 
কথাবার্তা হয় নাই, চত্্রা) তবে বুঝ্ঝ বি ক'রে বল? 

চন্্া। তা? ত নি“চযই, না বণ্ণে, তুমি আমাব মনের কথা বুঝতে 
গাব্বে কিন্ূপে? ও বিজয়! আমার গবীণটা কেমন যেন করছে, 
আমি চল্লেম। 

[,ওরস্থান। 

বিজয়। [ন্বগত] একি! চক্র এ ভাবে সহ! আমাৰ কাছ 
থিকে আজ চ'লে গেল কৈন? আমি হগ্ধ্য বন্েছ, চণ্জার প্রতি কথাই 
যেন কেশন-এক নৈরাষ্তব্যগুক! চলে যাবাব অময় চন মুখ দেখে 
দিবশ বোধ হ'র যে, কি যেন একটা অব্যক্ত বন্্ণার ভাব তার মুখে লেগে 


৯৪ অনস্ত-মাহাতায । [আঅঙ্ক। 


রয়েছে! কেন? হঠাৎ চজার এ ভাব হ'ল তেন? বিবাহ চক্রাণ 
ইচ্ছা নাই কেন? সমরকেতন ত চন্জরার অনুপযুক্ত পাণ্র নয়, তবে 
এ বিবাহে চক্্রার অনিচ্ছতাব কেন? তবে কফি চন্দা মনে মনে অগ্ঠ 
কাউকে ভালবেমে ফেলেছে ?, তাই এরি হয়, তা? হ'নে ত চন্দ্রা বড় ভুল 
ধরেছে! কি জানি, চত্ার মনের কথা ত কিছুই জানি নাঁ। * * 
সমরকেতনের গ্রাবেশ। 

সমন-বিগায়সিংহ ! তৃমি এক।কী এখানে ? 

বিজয়। এই যে এস ভাই, সমবকেতেন! আমি একবার বেড়াতে 
এদিকে এসেছিণেম ১ এতক্ষণ চন্দ্রা ছিল, তাৰ সঙ্গে কথা বল্ছিলেম। 

মমর। দেখ বিজয়সিংহ! বাধ্য হয়ে তোমাকে একটী অপ্রিয় 
থা গুনীতে হচ্ছে ; আশী করি, তুমি কিছু মনে কর্বে না। 

বিজয়। প্রয়োজনীয় কথ! হ'লে বল্বে না কেন, সমরকেতন? 

সমব। ই ভাই, বিশেষ প্রয়োজনীয় কথাই ধটে। কথাট1 অপর 
কিছুই নয়, তুমি এখন আব চক্জীব সঙ্গে ওরপ শির্ধ্ধালে বসে কোনও 
আলাপ করো না। কারণ চন্দ্রা এখন অবিবাহিতা যুবতী, তার সঙ্গে 
খন কোন গরপুরুষের সাক্ষাৎ না! হওয়াই উচিত। 

বিজয়। নিশ্চয়ই, এ কথা আমিও স্বীকার করি) তবু আমি কৰি 
কেন? তার কারণ হচ্ছে, সেই বাল্যকাল হতেই চন্্রাতে আমাতে 
একসঙ্গেই খেলাঁধুমা করেছি মন্ত্রী মহাশযও আগাঁকে পুজেধ স্টায় 
দেখেন, আবার আমিও চন্দ্রাকে সহোদর। ভগ্মীর স্তায় মনে কি, তাই এক্প 
সাক্ষাঁ্ করাটা আমি বিশেষ অস্টায় ব'লে মনে করি নাই। 

সমর। তুমি সঙ্ধ্্দের! তগ্ী মনে কর কিআর কিছু মনে কর, সে 
কথা ত সাধারণে জানে না। ? ্ 

বিজয়। কেন জান্বে যা, সমরকেতন? সকনেই জানে। 


গর দৃনত।] অনস্ত-মাহাত্ব্য ৯৫ 


অমর । থে জীুক বা না-ই জানুক, তোমার নিজেবও ত, £ একটা 
কর্তব্য আছে। 

বিএয়। কওব্যের বহিভূ্তি কার্ধ্য কিছুই ত ত কবি নাই। 

সমর। জানি না। বিভকসিং, তোগার গন্ত বিধাত| কোঁনও পৃথক 
প্কর্তবা স্থিব করে রেখেছেন কি না] 

বিজয় । কন ওভাবে কথাটা নিচ্ছ, মমবকেতন? 

সমর। আমি যেমন বুখ্‌তে পেরেছি, ঠিক সেই ভাঁরেই কথাট( 
লিয়েছি। ' 

বিজয়। তুমি কি এই বুঝেছ সমরকেতন, যে, চক্র সম্বন্ধে আমি 
কোনবপ বর্তবোর ক্রুটী করেছি? 

সমর। যুবতী পর-বমণীর সহিত নির্জানে বসে গ্রেমাণাপ করা যদ্ধ 
তোমার কাছে কর্তব্যের ্রুটী না হয়, তা” হো কর নাহ । 

বিজয়। সমরকেতন, সাবধানে কথা কও | তুমি ভিন অন্য কেই 
যদি আজ ও কথা বিজয়মিংহের সুথে ধল্ত, তা” নে বিঞয়গিংহেব 
শাণিত তরবারি ত।কে কখনই ক্ষমা কর্ঙ না। 

সমর। একমাঞে বিজয়সিংহের পাণিত তরবারি থাকৃতে গাঝে, 
আব গমরকেতনের থে মে তরবার শাণিত নয, এ যথা িভমমিংহণে' 
কে বললে? 

বিয়। সমরকেতন, শান্ত হও, ভাই! বেন এই আত্ম-ঝএ$ 
উপস্থিত কর্ছ? 

স্মর। তাই বণে সমরকেতন ব্যভিচারের এক্রয় খন গ্ুদান্‌ 
কর্বে না, এ কথ| বিজয়িংহের যেন বেশ মন্চেথাে | 

বিজয়। | সক্ষোথে ] কি-আধার কুত্মিত কথা উচ্চারণ ? 

সমর । তোগার আরক্ত চক্ষু দেখে ূর্ঘণ বালক মুচ্ছ। যেতে গারে। 


৬ অনন্ত-মাহা ত্য | [ও অঙ্ক; 


বিজয় 1 মমরকেতন! এখনও নিরস্ত হও, নতুর্ব। বিষম অনর্থ হবে । 

সমর | থেষ মীমাংসা না ক'রে আজ সমরকেতন নিরন্ত হচ্ছে না। 
এক চক্দ্রাণাভের প্রয়াসী ছইজুন পৃথিবীতে থাঁকৃতে পারে না। খর, অস্ত্র 
ধর, উভয়ের মধ্যে একজনের নিপাত হক। 

বিজয়। মূর্থ সমরকেতন! আমি চন্্রালাভের প্রয়াদী? এ বথ! 
তোমাকে কোন্‌ মূর্খ বলেছে? আঁমি তাব নমি জান্তে চাই। 

সমর২..পাগীর পাপের সাক্ষী সমস্ত সংসার । 

বিজয়। কি? পাপ! চক্জা সম্বন্ধে আমাব পাঁপ উদ্দেশ্য? মিথ্যাবাদী 
পণ্ড! ও কথা সুখে উচ্চারণ করতে তোর পাপ-রসন একবার কেঁপে 
উঠল না? তোব মত মহাপাপীব এ কথার প্রত্যুত্তর একমাত্র স্বহস্তে 
তোর এ পাপ-রসন! দ্বিখণ্ড কর ভিন্ন আর কি হ'তে পারে? এতটা! 
যে হা করছি কেন, তা, তুই জাঁনিস্‌? কেবণ তুই মন্ত্রী মহাশয়ের 
গরতিপালিত ঝলে, আর চন্জ্রার পাণিগ্রহণ করবি বলে) নতুবা এতক্ষণ 
তোর মস্তক খ্বশ্মচ্যুত হ'য়ে এই বিজয়মিংহের বাম পদতলে বিদলিত হ'ত। 

সমর। পাপিষ্ট বিজয়! তুই নিজে পণ্ড হ'তে অধম না হলে, যাঁকে 
ভগিনী কলে মুখে পরিচয় দিচ্ছিদ্‌, তাঁকে আবার উপপত্ী থলে গ্রহণ 
করতে সাঁধনীচাশয় শ্গাল ! 

বিজয়। সাবধান! আত্মরক্ষা কর্‌ তবে-শ[ অস্ত্রাথাত করণ | 

সমর । [বাঁধা দিয়] ] এইবার তুই আত্মরক্ষা কর্‌। ['অন্াথাত | 

বিজয়।, [ বাঁধা দিয়া | ধর্ম সাদী! আমার কোনও অপরাধ নাই। 
যৃতক্ষণ পেরেছি, সহ করেছি, কিন্ত আর সাধ্য নাই। 

সমর) অহাপাপীর জবাব ধর্ম! ৪ 

বিজ্রয়। নিতান্তই মৃত্যুমাধ-খায় তবে। 

[ উদযের যুদ্ধারস্ত ] 


£র্দদৃপ্ত |] 


অনন্ত-মাহাস্থ্য । ' ৯৭ 


সমন। [যুদ্ধ করিতে করিতে ] সাবধান, এইবার রগ্ষা নাই তোর ! 
বিজয় । [ঘুদ্ধ করিতে করিতে ] এখনি পবীঙ্ষা তার হইবে, কুদ্ুব | 


শমর। 


[ পূর্ব ] মৃত্যুকাঁনে বাঁহিরা গ্রলাপ-বচন। 


বিএুয়। [পুর্ব] এইবার এইবার তোবে দেখ, কবিব নিধন। 
[ মহসা মমরকেতনকে ভূতথে পাতিত করিযা বামহস্তে গণ 


চাগিয়া বঙ্গে উপব্শনপূর্ধবক ] 
কেমন? এইবর তৌধ যদি করি যুগডচ্ছেদ, 
কি কবিতে পািস্‌ তুই, মমরকেতন ? 
কিন্ত প্রাণবধ না করিব তোর, 
শিঙ্গালীভ কর্‌ মমুচিত। 
পাঁপকথ। মুখে আর না আনিস্‌ কতু। 
[প্রস্থান । 


অমর । | উঠি] ওঃ--কি অপমান! 


এ হ'তে ঘে মৃত ছিল ভীল। 
কেমনে এ ঘ্বণিতত বদন, 
দেখাই চন্্রার নিকটে ? 
উগহানে চন্ত্রী মোরে করিবে জর্জর-. 
মে যন্ত্রণা! আরও অসহ 
আচ্ছা, থাক্‌ তুই রে যিপ্য়গিংহ | 
আজ হইতে গ্রকা্ঠ শক্র আমি তোর 5 
এ অপমানের গ্রতিশোধ নিশ্চয় পাইবি। 
সখের ক্টক তোরে করি, উৎপাটন, 
তবে সে নিশিস্ত' হবে মমবরকেতিন। 

রদ [ শ্রস্থান। 


গএও দুশ্ঠ। 
রাঁজ-অন্তঃপুর | 
স্বধীবচন্দ্রকে কোলে লইয! ককণাব প্রবেশ । 


সুধীর্বীসই! মা! সত্যিসত্যিই বাবা আমাঁদেব খাবাব বন্ধ কগে 
দিয়েছেন? 

করুণা । তিনি দেন নাই, বাবা! ভগবান দিয়েছেন । 

স্থবীর। ভগবান্‌ ত কারুব থাবার বন্ধ করেন না, মা। তুই মিছে 
বে বাবার দোষ ঢাক্ছিন্‌। 

করুণা । [শ্বগত] হায়! কেমন কবে সুধীরকে বলি যে, মহাবাজ 
আমাদের অল্প ব্। ক'রে দিয়েছেন! এ কথা শুন্লে স্ুধীরের মনে 
কিহবে? 

সুধীর । তবে মা, আঁদবা কি থেয়ে বাঁচব? কাল বাত থেকে 
ভাত খাই নাই, তাই যখন ক্ষিদেতে দীড়াতে পাব্ছিনে, তথন আর কত 
দিন ন| খেয়ে থাকৃতে গাবুব? মাগো! কেন আমাঁদেব উপর বাব! এমন 
ধাবা কব্ছেন? ছোঁট মা আমার চোখ ছুটে নষ্ট ক'রে দিজেন, ঘাব। 
"পাবার খাঁবাঁৰ বন্ধ ক'বে দিলেন , কেন আমর্বী কি দৌষ করেছি, মা? 

করুণ।। বাপ্বে! দোষ আব কেউ করেনি, যৃত দোষ সব? 
আমাৰ এই পোঁড়। কপালের! আমি পোড়াকেপালী না হ'লে আমাধ 
গর্ভে তুই জগ্মাবি কেম? রে 

সুধীর । মাগো! যদি-চোখেও দেখতে পেতেম। তা” হকে 1 হয় 
তিক্ষে ক'রে এনে খেতে, এখন আঁব তারও উপার নাই। 


লি লা 


রম তৃশ্ত।] আবন্ত-গাহাত্ | ৯৯ 


রর চিত্রাঙগদের প্রবেশ । 

চিল্রা্দদ। একট! কথা বল্তে এলেদ, করুণা । 

করুণা। একবার এই আমনে বঙ্জন,্মহাণাজ। 

চিত্রা্ম। না, আমাৰ বস্বাঁৰ অথসব নাই 3 থা” বলি তাই শোন । 
*. করুণ1। তা। শুন্ছি, কিন্ত মহাথাজ | দাসীৰ গৃহে খখন কপ 
কারে পদধূপিই দিয়েছেন, তখন একবাঁব ক্কগা করে বঙ্গ | 

সুবীর । বাবা! বাবা! এমেছ বাবা? একবাৰ দেখ, বাঁথ।, 
আঁনাব চোঁখের দিকে একবার চেয়ে দেখ) আমি অন্ধ হয়েছি, কিছুহ 
দেখতে পাইনে; তোঁমার কথা গুন্ছি, কিন্ত কিছুই দেখতে গাচ্ছিনে। 
বাবা, তে/মাকে দেখতে আমার কতই ভাল নাগে। ই হচ্ছে, তবু 
তোমাকে দেখতে পাচ্ছিনে । 

চিত্রাঙ্গ্‌। এজ নাল টি জরা 

সুধীর । বাবা! বাবা! আমাদের তুমি খাবার বন্ধ ক'রে দিষেই 
কেন, খাবা? না খেয়ে যে আমরা ম”রে ঘা, বাঁবা। 

চিত্রার্দদ। তা” গেলে আমি এখন কি কর্ব বল? 

ফরুণী। স্ুধীরের কথায় আজ এ কি উত্তর দিচ্ছেন, নাথ? যে 
জুপধীরকে কোলে ন| ক'রে, এক দণ্ড না দেখে থাকৃতে পার্তেন না, 
দেই সুধীব--সেই আপনার বড় সাধেব সুধীৰ আর্জ--দেখুন নাথ | জ্গের 
মত অন্ধ হঃয়ে গেছে! যে সুধীরচজকে রাজ-সিংহাঁসনে বসিয়ে আমাকে 
সঙ্দে ক'রে ঘনিপ্রন্থে মেতে চেগেছিলেন, চেয়ে দেখুন। আগলাৰ সেই 
বাজপুত্ত স্থধীর আজ উপবাসে সবয়েছে। আমি না হয় অপবাধিনী, 
আমার না হয় অন্ন বন্ধ করুণ, কত্ত ঘনীর পুতুল সুধীর আমার যে 
নিতাত্ত নিরপরাধ বানাব, তব তাঁকে কোন্‌ অপরাধে এই নিদারুণ 
অনশন-করেশ প্রান কর্ছেন? দুধের বালক ক্ষয়দিন অনাহারে থাক্ডত 


চু প 
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চে ্ে 

গাব্বেত মহারাজ? দাঁদীঘ গ্রার্থনা বাখুন, আমার সুবীরকে রঙ্গ করুন । 
আমি মা হয়ে শচঞ্ষে কেমন করে স্ুধীরের এই ছুরবস্থা দেখে সর্থ 
কব্ব ? র্‌ 

চিত্রাঙ্দদ। করণ! ! শত অঞ্পাতেও এ পাযাণ গলাতে পাব্বে না? 
আমি কে? আগি সে চিত্রাঙ্গদ আর নাই ! সে চিত্রাঙ্ধদ অনেক দির্ন 
মরেছেও সম্মুখে যা” দেখছ এ চিত্রাঙ্গদেক্র গ্রেতমুষ্তি, প্রেতাত্মার প্রাণ 
থাকে না, হী থকে না-_ হৃদয় ন1 থাকলে পুত্রসেহ, পডী-গ্রেম সেখানে 
দ্লাডাবে কোথায? আমাৰ নিজের উপর আমার কোন অধিকার এখন 
নাই; আমি এখন একটা যন্ত্পুত্তলিকা_-কে যেন আমাকে তার ইচ্ছা 
মত চালিত ক'রে নিয়ে বেড়াচ্ছে! আমার নিজের ইচ্ছা যেন কোন 
এক 'প্রবণ ইচ্ছার মধ্যে অভিভূত হ'য়ে রয়েছে। 

ক্রুদ্া। মোহিনীর প্রবেশ । 

মোহিনী। বটে? বটে? তৌমাকে চাণিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে? তুমি 
অভিভূত হ'য়ে গেছ--কিছু কর্ছ না? মিথ্যাবাদী রাজা! এই বুঝি) 
তোমার সত্যবাদিতা? এই বুঝি তোমার গ্রতিজ্ঞা-পাপন? 

চিত্রাঙ্গদ। [ সভয়ে ] না, না--মোহিনি! মোহিনি, আমাকে কম 
কব; রাগ ক*রে আমার দিকে ও ভারে তুমি চেয়ে থেকো না! 
তোমাকে দেখলে আমার বড় ভয় করে। ) 

মোহিনী । কেন, আমি বাঘ না ভালুক 1" আমি যেন ভয় দেখিয়ে 
তোমাকে দিয়ে কাঁজ করিয়ে নিচ্ছি। নিজের দোষ কাঁটান/ হচ্ছে, 
ভাঁদরের রাণীর টাদমুখ দেখেছে, আর অমনি স্থুর ফিরে গেছে! 

চিত্রা্দ। না, না যোহিনি !ন্ুর ফিরাচ্ছি না, এখনই যা” বল্বাঁর 
রলে দিচ্ছি) তবে একটু আমাকে দমু'জিরিয়ে নিতে দাঁও। আমার 
মন্তিকষটাকে একবার স্থির ক'রে নিতে দাও। 


৫ম দৃগ্ভ।] অনন্ক-মাহাতয | ১৭ ১ 


মোহিনী। কে মপ্তিফ অস্থির হবাথ কি কাব উপস্থিত হরেছে ? 

স্থধীর। ছোট মা! ভুমি সেদিন আঁমাঁকে অন্ধ করে দিয়েছ, 
আবার আজ এসে বাবার উপব রাগ *কব্ছ? কেন ছোট গা, তুমি 
এমন কব্তে আবস্ত কবেছ? 
" মোহিনী। বলি শুন্লে, রাজা? ছেলে-বডো মকালেই কেমন সমান 
সুরে বাঁধা! আমার নামে যে মিথ্যে ক'রে এই্ধপ অপবাদ দেঘ, ঙাঁ 
কেউ বিচাব কর্যার লোক নাই? 

চিত্রাপদ। আছে মোহিনি! আঁছে, আমি এখনই বিচাব কবৃছি। 

ককণা। [ শ্বগত ] হায় অনন্ত! তুমিই ভরসা! তুমিই আমাব 
বাছাকে রক্ষা করো! সুধীর--বাঁবা! তুমি কোন কথা কয়ো না। 
লক্দী আমার! চুপ ক'রে থাক। 

মোহিনী । দেখে নাও রাজা, মায়াবিনীদের কেমন ফন্দীটে! 
আমাঁদের সামনে ছেলেকে চুপ কবৃতে বলা হচ্ছে ; কিন্ত আবাব আগে 
থেকে কথা বল্বার জন্য ছেলেকে শিখিয়েও রাখ! হয়েছে । নৈণে 
ছেলের মুখে এত সব বুড়ো! কথা। আম্বে কোঁথেকে ! এত ছল কৌশল 
মাগো | আমরা সাত জন্মেও কথনো জানি না। 

করুণা ঘথার্থ বোন্‌! ভূমি যদি আমার ছোট ন| হয়ে ঘড় হ'তে, 
ভা” হলে তোমার পায়ে হাত দিয়ে দিব্য কবে বল্তেম, যে আমি 
তোঁমার সম্বন্ধে কোন কী স্ুধীরকে বল্তে শিখিয়ে দিইদি। দ্ুধীর 
ছেে মান্য, কি বল্তে কি ঝবে ফেলেছে, তার জন্য তুমি স্াগ করো 
না, বোন্‌। স্ুধীরকে তোমার পেটের ছেলে ধণেই মনে কবে । 

মোহিনী। দেখছ রাজা, একেবারে গদীজল! একেবারে খেন 
কিছুই কানে না। আমর! কিন্তু অমন ধারা কথা ফিরুভে জানি না) যেট! 
করে বধি, সেটা কখনো! লুকিয়ে রেখে মাবধান হ'তে জানি না। খাঁ 
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এখন, ফি জগ্ভ এখানে এসেছ, রাজা]? সেটা মনে আছে, না গম্ধাজল 
দেখে তাঁর মধ্যে গবিত্র হ'তে ডুবে গেছ? 

চিতা । ইা, ই মোধিনি! এইবার ঝলে দিচ্ছি । [দিয়দিকে 
চাহিয়।] দেখ করুণা! তুমি আজ--না-ন| ভূলে যাঁচ্ছি--ভোমাকে 
আজ, আমি-স্ুধীরকে নিয়ে-_না না স্বধীরকে রেখে-- *হ 

মোহিনী । স্ধীরকে আবার রেখে কি গো? 

চিত্রাগদ ++ হা _ইা-স্থুধীরকে নিয়ে, বনে গিয়ে বাস কর্‌তে বল্ছি। 

মোহিনী । আজ ত বললে $ আজ কখন, সেটা পরিফার কস্রে বলে 
দাও। " 

চিত্রাদ। কখনকার কথা বল্ব তবে? 

মোহিনী । [ জনাস্তিকে ] এখনি। [ প্রকাণ্ঠে ] সে আমি কি জানি? 
তোমার যখন ইচ্ছা হয়। 

চিত্রাঙ্গদ। তা” হ'লে এখনি যাঁজা কর। 

করুণ] | কি ভীষণ আদেশ কর্লে, মহান্বাজ! শুনে যে, আঁমাঁর 
মন্তকে বজীঘাত হ'ল, মহারাজ ! মুখ দিয়ে যে আর কথা বেরুচ্ছে না, 
নাথ! আমি যে চারিদিক অন্ধকার দেখছি, মহারাজ! মহারাজ, গাঁয়ে 
প্রি, এমন আদেশ ফ'রো না। যদি কোন অপ্াধ ক*রে থাকি, তা” হ'লে 
আমাকে বধ করেও যদি তার গ্রতিশোধ হয়, তবে তাই কর) ভাতে 
কিছুমাত্র আপত্তি করব না। কিস্ব-কিপ্ত মহারাজ] আমাকে 
এ গৃহ হতে তাড়িয়ে দিয়ো না, তা” হলে তোঁমাঁর তাতে বিষম 
কলঙ্ক হবে) লোকে যখন বনবাসের কারণ জিজ্ঞাা কর্‌বে, তখন আমি 
তাদের কি বলে উত্তর দেবো? ক্রি ব'লে তোমার দোষ উল্লেখ কর্‌খ ? 
তা” আমি পার্ব না, মহারাজ ! তার চেয়ে না হয়, যে ভাবে আহার বন্ধ 
ক'রে রেখেছ, দেই ভাবে-রাঁখ ? অনাহারে গ্রাণ যাবে সেও তাল, তবুও 
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যনে কব্ব, গৃহে” থেকে মর্ছি। সে মৃত্যুর কথ! দেশদেখাস্তরের 
লেকেও জান্তে গার্বে না। 

সুধীর । বাবা! ভুমি আমাদের ব্বাঁতী থেকে তাঁভিয়ে দিচ্ছ? 
আমরা তবে কোথায় গিয়ে দাঁড়ার, বাবা? মা আমাকে নিয়ে এক 
শ্বনের' মধ্যে কেমন ক'রে থাকবে, বাবা? আঁমি যে আনা, আমি ত 
কোথাও গিয়ে ভিক্ষে করেও আন্তে পার না, বাধা! আমাদের 
এমন করে মেরে ফেল্তে চাইছ কেন, বব? লা 

করুণা । মহারাজ! বাঁণক স্ুধীবের কথা শুনে কি প্রাণ কেদে 
উঠছে না? সুধীর ত গুধু আমীর নয়, মহারাজ! সুধীর ত তোমারও 
ছেলে? তাঁধ দ্রিকে চেয়ে--তার মুখের দিকে চেয়েও ফি একবার দয়! 
হচ্ছে না, নাথ? যাঁর মুখের দিকে তাকালে শক্ররও প্রাণে দয়ার সর্চার 
হয়, যার দুঃখ দেখুলে পাঁযাঁণও ছ' ফাঁক্‌ হয়ে যায়, তার ছুঃখ দেখে, তুমি 
কেমন করে স্থির হয়ে আছ, মহারাজ? একবার বালকের কীতর মুখের ' 
'দিকে চেয়ে দেখ--একবার স্ুধীরের টাদমুখের দিকে তাঁফিয়ে দেখ, তা” 
হ*লে থাঁকৃতে পার্বে না--পাষাণ গলে খাঁবে-_পুঞ্রশ্নেহ উথলে উঠবে 
ছু” হাতে স্ধীরকে শ্লেহের কোলে টেনে নেবে। তাই বল্ছি, একব|র 
স্থৃধীরের মুখের দিকে চাঁও। 

মোহিনী । ওকি! বাঁজে-পড়া মানুষের মত অবাঁক্‌ হ'য়ে চেয়ে 
থাকলে যে? দ্বেখ্ছ থে, মায়াবিনী করুণার যাঁছ্মন্ধজে পাষাণ গলে 
কিনা? পুভ্রমেহ থৈ থৈ ক'রে উথুলে পড়ে ফি না? ৭ 

চিত্রা্দদ। না-_ন। মোহিনি! পাঁযাণকে গল্তে দিইনি, পুজয়েহকেও 
উথ্‌লে উঠৃতে দ্রিইীন। অনেক চেষ্টায় ঠিক করে রেখেছি। তুমি 
ফাঁছে না থাক্‌লে বুঝি ঠিক্‌ থাকৃতে'পার্তেম না৷! যেটুকু করুণার কথায় 
গুলে আসি, তোমার মুখের দিকে ভাঁকালেই আবার সেটুকু শক্ষ 
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হয়ে যাই। মোহিনি, তোমার অসাধারণ ক্ষমতা ! 'তুমি আমার কাছে 
থেকো, তা” হ'লে বুকে বল থাকৃবে, নতৃবা। কি জানি হয় ত, ছুর্্বল হরে 
গড়ব! এখন চল, মোহিনি! এখান থেকে স্থানান্তরে যাই। এখানে 
অধিকক্ষণ যেন দাড়িয়ে থাকৃতে ভয় কর্ছে। 
মোহিনী। এখানকার কাজ সারা হল কই? কেবল মুখেই, ত 
বনধাদ দিয়ে গেলে! কাজে ন! দেখিয়ে খাবে কোথায়? 
করুণা ২ মোহিনি ! তুই আমার ছোট বোন, তবুও তোর পাদ্থানি 
জড়িয়ে ধ'রে বল্ছি, [পদ ধারণ ] তুই আমাদের গৃহছাড়া করিস্নে, 
“দিদি! জীবনে কখনো গৃহের বার হইনি! আমাকে তোর দাসী 
মনে করে গৃহে রাখ্‌। আমি তোর চিরকাল কেনা হয়ে থাকব, কিংব! 
যদি মেরে ফেল্তে চাঁস্‌, না হয় তাই কর্‌) কিন্ত আমার স্থধীরের প্রাণ 
রক্ষা কর্‌, আর কিছু চাই না, কেবল ছটা অল্প দিয়ে সুধীব্বের গ্রাণটা 
বাঁচিয়ে রাখ, আমি আনীর্বাদ কর্ব। তুই চিরম্থী হবি। আঁমি 
সুদীরকে তোর কোলে দিয়ে দিচ্ছি, তুই তাঁর মা, আগি আর তার কেউ 
হ'তে চাইনে ! কেবল এই চাই যে, তুই তাকে ছু মুষ্টি খেতে দিয়ে তার 
' গ্রাটা বজীয় রাথ্‌। 
মোহিনী । ওমা'একি আপদ্‌! পা! ছ'খানা এমন শক্ত ক+রে 'ধরেছে 
যে, রুজ-চলাচল-বন্ধ হ'য়ে এল যে! মাগো মা! খেয়েমানুয়ের গায়ে 
এত শক্তি থাকে! বলি ছাড় না গা! . একি বালাই! কথাও শোমে 
না যে, শেষে.কি রক্ত বন্ধ হয়ে মান যাব? বলি ছাঁড়,না লা! আং মব্, 
'তবুও ছাড়ে নাযে! 
করুণা না গোহিনি! আমি কিছুতেই ছাড়ব না) তুই আমার 
সধীরকে খঁচাবি, আমার কাছে এর্কবার বল) তা” না বল্লে তোর প 
“আমি ছাড়র-ন|) 
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মোহিনী। এ যে শক্ত জৌক্‌--লেগেই থাঁকৃল, কিছুতেই *ছাড়তে 
চাঁয় না! বনি ছাঁড়বি কি না বল্‌, না হলে এক গাঁথীতে ও গোড়ামুখ 
ভেঙ্গে দেবে! । ৭ 
করুণা ৷ তা” মুখ্‌ ভেঙ্গে দেবে দাও, কোন কষ্ট নেই ) কিগ্তু একবার 
"য়! ক'রে বল, দিদি, আমার সুধীরের প্রাণ যাতে রগ্ষা গায় ভাই কর্বে। 
মোহিনী । কি জালাঁতন বাপু! একি ডাইনীর হাতে এসে গড়া গেল! 
বলি তোর সুধীরের প্রাণ থাক্‌ আর যাঁক্‌, তাতে আমান্রকি? তখন 
তোর ম্থৃধীরকে বাচাতে গেলেম কেন? তোর সুধীর আমার কে? 
করুণা । তোমার ছেলে, দিদি। 
মোহিনী । তরী কাণা ছেলে আমার ? আঃ মর, আমার যে দিন অমম 
কাণী ছেলে জন্মাবে, সেদিনই তার গলা টিপে মেরে ফেন্ব। অমন ছেলের 
উপর আবাঁর মায়া! তুই ছাড়, এখন--গা ছাড়,। তবুও ছাঁড়ে না! 
স্ধীর। মা! তুই পা ছেড়ে দে, নইলে জোরে লাথী মেরে তোকে 
মেরে ফেল্বে ; তুই প1 ছেড়ে দিয়ে আঁয়-_আঁমর! এখাঁন.থেকে চলে 
'যাই। তুই আমাকে কোলে ক'রে, না হয় হাত ধ'রে লোকের বাড়ী বাড়ী 
নিয়ে যাস) আমি কেঁদে কেদে তাদের কাছে আমাদের দুঃখের কথা 
'জানাব) অ+ হলে'তা”রা দয়া কবে আমাদের কিছু ভিন্গে দেবেই। 
মোহিনী। তাই যা, তোর ছেলে ত তোকে ভাল কথাই বলেছে । 
লোকে কথায় কলে থাক্ষে, কাণা খৌড়ার শতগুণ বুদ্ধি, তা” দেখ্‌ছি 
সত্যই । যা এখন তৌর বুদ্ধিমন্ত ছেলে তোকে খাইয়ে বাঁমাবে। 
সুধীর । না বাঁচাতে গারি, মরে যাঁধ, তবুও তোমাদের কাছে খেতে 
চাইতে কখনো আস্ব'না। মা, তুই উঠে আফু। 
মোহিনী।' তা” কি ওঠে? লাথী না খেয়ে কি উঠবে? [ পদাপাত্ত] 
কেমন হয়েছ ত] ূ 
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কফণা। [ উঠি] হা হয়েছে--এতক্ষণে ঠিক হয়েছে! 

মোহিনী । লাখী-ঝাঁটা খাওয়া যাদের স্বভাব, তা না হালে কি 
তাদের কখনো! আক্েল হয়? (যা, এখন ছেলে নিষ্ে বাঁড়ী থেকে বেরে। 
নৈধে ঝাঁটাটা বাকী আছে, তাও হবে। 

চিত্রা্দ। মোঙিনি! এখন থেকে চল, নতুবা আঁব পেরে উঠ.ছিনে। 
এক-এফট। দষ্ক! বাতা খেন বুকের মধ্যে এমে ঢুকৃছে, কাট আটুকে 
রাখ্‌তে পার্ছিনে: 

ফরুণা। মহারাজ! হৃদয়েশ্বর ! পতি-দেবত! ! অভাঁগিনী করণার 
এই শেষ প্রণাম গ্রহণ কর? [ গ্রণাগ ] তোমার আদেশ গাঁগন করতে 
দ্থদীরকে নিয়ে বমে যাচ্ছি। দয়। করে যখন চরণে স্থান দিলে না, তখন 
আঁর কি উপায় আছে? কিন্ত মহারাজ! একবার ভাঁব্গে না, 
একবার বুঝণে মী, একবার চিন্তা করেও দেখলে না! ভৌমারই 
স্হিমী আজ পুত্র কোঁঞে ক+রে ভিখাবিণী বেশে গৃহ ছেড়ে চলে যাচ্ছে, 
এ কথাটা একবারও মনে মনে আলোচনা ক'রে দেখলে না! রাজপথে 
যাঁবাৰ সময়ে নগরবামী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই আমাদের ইঙ্গিত 
কারে বল্বে যে, গর দেখ কোখলপতি চিত্রাদের মহ্ধী আজ 
রাজ-অপ্তঃপুরে স্থান না পেয়ে বনবাসে চ'পে যাচ্ছে। ভা? গুন্লে তোমার 
মুখ খুব উত্জণ হবে ত? যাক, আর কিছু বল্বার অধিকার পাঁই। 
ভগবানের কাছে গ্রার্থনা করি, তুমি সুখী হও ।' আর একটী কথ।--কর- 
যোড়ে মিধ্তি ঝঃরে বন্ছি। এনন্ত“চতুর্দশীর দিনে যেন অনস্ত্রত 
পাণন কর্‌তে ভূলে যেয়ে! না। আর আমি কি বগ্ব? তোমার কোন 
দোষ নাই, মহারাজ! শকণি এই করণার অনৃষ্ঠের দৌষ। ভুগি এখন 
কি অবস্থায় পড়েছ, তাও আমি বুষ্তে পাব্ছিও কিন্ত নাথ! কোন 
গায় কর্বার শক্তি আমার নাই $ থাক্বে দাসী প্রাপপাত ক/য়ে ভাই 








৪ 
খোহিনা! এত ভজন-মধনও বাপু এরা জানে ! 
[ অনস্ত-মাহাডা, ওয় অন, ৫ম দু্ঠ--১০৭ পু%। 
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ক্ষরৃত। তবে মহারাজ! জেনে রেখো, যে আনস্তসেবা কারে পকদিন, 
সংসারে দেবতা খলে পরিচিত হয়েছিলে, মেই আনস্তকে. তুমি, ভুলে 7: 
.গ্েছ। যদি পার, তা+ হলে অপ্ততঃ দিনাকেও একবার তাকে কেঁদে কেঁদে 
. অনের কথা জানিও, তা হলে নেই দয়ার সাগর অনস্তদেধ তোমার মঙ্গল 
ফর্বেন। এম বাবা সুধীর! এ দিকে এগিয়ে এম, মহারাজকে 'ণম 
.কর। | 
সুধীর । বাবা! আমি তোমাকে প্রণাম করি। প্রণাম] আর. 
“কখনে। তোমার কাছে আদৃতে গাব না, ভাই একবার ভোমার কোলে .. 
উঠতে সাধ হুচ্ছে। একবার আমাকে কোলে কর্‌বে, বাবা ? 
চিত্রা । [ আত্মবিস্থৃত হইস্সা ] আয়-_আয়--. হস প্রসারণ]. 
মোহিনী। আমি এখানে দাঁড়িয়ে আছি, মহারাজ! ৃ 
চিত্রাগদ। ' না না, ভুলে গিয়েছিলেম। মোহিনি। 
সুধীর।  একবারটা আমাকে কোলে করুলে না, বাবা ? 
...মোহিনী।. আরে যা যা, অত সুখে কাম নাইি। 
..ক্ষরুণা। তোমার ছোট মাকে গরথাম কর, বাবা 
[হাত ধরিয়ে সুধীরকে প্রথাম করাইলেন ] 
মোহিনী। এত ভজন-দাধনও বাপু এর! জানে! ২ 
1 অধীর । মা! যাবার সময় বুড়ো দাদার সঙ্গে দেখা করে যেতে... 
গেলেন: না, অনন্ত দাদাকেও দেখুতে পেলেখ না) ছা 
: পেলে আমাদের সঙ্গে যেতো, সে আমীকে বড় ভালবামে।. . 2 
ক্রশা। না বাবা! আমর কট পাই গাব, তাকে কেন অন্দে কয়ে .. 
কষ্ট দেবো? ৃ * রঃ 
সুধীর | কল সা! মগ, গথ.. ঘি থে; 
পা তমা? রি 
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কণা । কোন পথ ত চিনিনে, বাবা! তবে অনন্তদ্দেব আচে 
তার নাম কর্তে করূতে, ছুই চোখ যেদিকে যায়, মেইদিকেই চলে 
যাব। তবে মহারাজ বিদায় ছ+লেম, স্ধধীরকে নিয়ে আজ জন্মের মত 
দুঃখের সাগরে ভাস্লেম। অনস্তদেবের মনে যা” থাকে তাই হবে। 
বাবা! অনস্তদেবকে স্মরণ কৃবৃতে করতে আঁমার কোঁলে উঠে চণ' যাই? 
সুধীর। [ক্রযোড়ে ] ্ 
রঃ গাশ। 
হেঅনগ্ত ! আজ তোমার নস নিষে চলিলাম ভেমে। 
আমর রজরারী মা আজি দেখ চলিল গো কা্গ।লিশ্শী বেশে ॥ 
(মৌয়।) কৌথায় যাব তাঁও জানি না, 
কোন্‌ পথেতে তাও চিনি না, 
তুমি কৃপা ক'রে কর করুণা, মোদের পথ দেখিযে দাও হে এসে । 
তোমায় দীনের বদ্ধু বলে মবাই, 
তাই দুঃখের কথ তো!ময় জনই, 
তোমার নাম নিয়ে যদি প্রাণ যায় হে, তব ন|গে কলঙ্ক রটিনে শেষে ॥ 


[ স্বধীরকে ক্রোড়ে করিয়া করুণাঁর.গ্রস্থান। 


যষ্টিহস্তে ক্চুকীর প্রবেশ । , 

কগ্ঠুকী। [ প্রবেশ পথ হইতে ] কৈ, আমার মা কৈ? কৈ, আমার 
সুধুকে? তা"রা কোথায় গেল রে? আমার মা-লক্মী গৃহ ছেড়ে আজ 
কোথায় গেন্ধ রে? ওরে! কে আমার লক্গীমাকে, গৃহ্ছাড়া কর্‌লি রে? 
এই যে রাজা ! তুমি? তুমি আমার মা-লদদীকে ছুধের ছেলে খুব 
সঙ্গে বনবামে পাঠিয়েছে? হা নিষ্ঠুর রাজা ! হা পাষাণ ক্লাজা! হা রাস 
রাজা! তুই আমার সাধের প্রতিমা রাজগা্দী করণামরী মাকে রাজা 
ছাড়৷ করিছিন্? তোর সোরীর রাজ্য লক্গীছাড়া ক'রে খুণান করলি? 


রম দৃগ্ঠ। ] অন্মন্ত-গাহীত্্য। ১০৪ 


বক্দীছাড়া রাজ! !*তোঁর মুখ দেখ্লেও মহাপাপ! ঘপ্দীছেড়ে এখন 
অলন্দী নিয়ে বাঁস কর্বি, রাজা ছারেখারে , যাবে যে! অতীলক্শীর 
দীর্ঘনিঃশ্বাদে তোর মোগার লষ্কা ভন্ম ভয়ে যাবে যে! [উদ্দেশে | 
হা মাতঃ! হা সুধু ভাই আমার ! এ বৃদ্ধকে ছেড়ে তোরা কোথায় গেণি? 
গকবাঁর যাবার দমর দেখতেও পেলেম না! হায়! হায়! আজ কোঁশপ 
"নগরে কি সর্বনাশ ঘটল রে! 

মোহিনী । বলি তুমি কি মান্য নাগর? তোমাকে-আঁবার রাজা 
করেছিল কোন্‌ বিধাতা? তুমি হ'লে একজন রাজা, তোমার কাছে 
এসে-একজন কোথাকার কে এসে যা-ত| ব'লে যাচ্ছে, আর তুমি গাছের 
মত নিশ্চল সুয়ে তাই কাঁণ পেতে দীঁড়িয়ে দাড়িয়ে শুন্ছ? এতে 
তোমাকে কি বল্ব? ছিঃ-ছিঃ! 

কঞ্ুকী। এ বুঝি সেই কালনাগিনী রাক্ষণী-_যে এমন সোঁণার 
রাজাটা খেতে বসেছে? থাঁর মন্্রণায় আজ আমার মা-লক্মীকে রাজ্য 
ছাড়! করে দিয়েছ? রাজা! রাজা! তুমি মন্তয্যত্ব হারিয়েছ, তুমি 
মহত্ব ভূলে গেছ, তুমি এখন পশুতে পরিণত হয়েছ, নতুবা এ ডাকিনীকে 
বাজাছাড়া না ক'রে, সোথার লশ্দীকে রাজ্যছাড়া করবে কেন? 
শী যে রমণীমুদ্তি দেখছ, ও কখনই মানবী নয়-_ও বাক্ষসী, ও রাগ্য সমেত 
সব গ্রাস করবে! দেখ্বে রাজ ও বাঙ্গণীর করাল গ্রামে ভূমিও রঙ্গ 
পাবে না! একদিন তোমার চক্ষু ফুটবে, রাজা! একদিন তোমার 
রূপের নেশা ছুটবে, ব্বাজা | একদিন তোমার এই -কুহক-শ্বপন 
ভাঙবে, রাজা । গেইদিন-_-সেইদিন রাজা, এই বৃদ্ধ কণ্চুকীর কথা 
ছাড়ে হাড়ে বুঝতে" গার্ে ) সেইদিন দেগ্বে যে, ও মায়াবিনী, 
প্রকৃত জুন্দরী নয়, একট। প্রকাণ্ড রাগী 3 সেইদিন তোমার অন্ুতাপে-_. 
সেইদিন তোমার অশ্রক্বলে--সেইদিন তোমার হাহাকারে পাষাণ ফেটে 


৯১০ অনস্তমাহাস্ | [তয় অধ্া। 
খাবে!” কিন্তু--ফিস্ত-_-সেদিন---সেই গুভদিন ভোগাব কৰে আদ্বে, 
ববাজা, তাই ভাবুছি। 

মোহিনী। কি এতবড় [যোগ্যতা যে, আমি র্লাজ্োশ্বরী, আমাকে 
পর্যন্ত দুর্বাক্য ব'লে যায়| দাগ, রাজা, তুমি বিটাঁর কর, এখনট' 
এ বৃদ্ধের মস্তক ছিড়ে ফেলে দাঁও। যদি নিজে না পাব, তবে ব্বাজাভায় 
ছেড়ে দাও, আমিই রাজ্যতার নিচ্ছি , দেখি, কেমন কবে এ বাচাল বুদ্ধা_ 
রক্ষা পায়! - 

কণুকী। হারাক্ষমি! তুই কি কুক্ষণে এ রাজ্যে পা দিয়েছিগি? 
তুই কি মোহন-মন্ত্রে দেবতাকে পিশাচ করেছিস? ইচ্ছা করুলেই 
তোকে এখনি এই বৃদ্ধ ত্রাঙ্মষণ কোপানলে ভম্ম করতে গারে, কিন্তু তাঃ 
কব্ধ না) তা” হলে ধর্ের বিচার পরীগণ কর! হবে না--তোর পাপের 
ফল মহানরকের তীর যন্ত্রণ দেখা হবে না। 

মোহিনী । রাজা! রাজা! ডাক+, ডাক* তোমার অনুচর্‌ ডাক” 
এখনি বৃদ্ধকে বন্ধন করে কারাগারে নিয়ে রাখুক। তাঁর পর এক সপ্তাহ 
উপবাসে রেখে,পরে এ মস্তক জহলাদের দ্বারা সকলের সম্মুথে ছিন্ন করাতে 
হুবে, এই আমার গ্রতিজ্ঞ!। যদ্দি আমার এই গ্রতিজ্ঞা রক্ষা না কর, তা” 
হলে রাজা, তোমারও নিন্তার নাই। ডাক”, ডাক*, শীগ্র অহ্থ্যর ডাক” । 

বঞুকী। অনুচর ডাকৃতে হবে না, যদ্দি রাজার আদেশ হয়, তা” 
হ'লে এখনি আমি নিজেই কারাগৃহে গমন কর্ব) ক্রোধের বশীতৃভ 
হয়ে বাজ-আদেশ লঙ্ঘন কর্ব না-ধর্মীপণীক্ষার জন্য সব অঙ্থ 
কর্ধ। বদ রাজা, আমাকে কারাগৃহে রক্ষা করা তোমার আদেশ 
ক্ষিনা? ৪ 

মোহিনী। বলনা, রাজা! ভয় কি? আমি তোমার আছি! 

চি্রাঘ। ই! । 


ধম দৃষ্ত।] অনুক্পমাহাত্স্য । ১১৪ 


কথ্চুকী। ওই_বুঝেছি, তুমি একেবারে পদার্থহীন হয়েছ । 
তোঁমার অস্তিত্ব কিছুমাত্র নাই। এখন নিয়ে চল, রাজা, আমাঁবে কোন্‌ 
কারাগৃহে রাখুবে-দেখানে যাব। রর 
মোহিনী। ও সব নবম কথায় গলে যেওন। যেন, হত্তদ্বয় দৃঢ়রাপে 
সন্ধন*্কঃরে নিয়ে যাঁও। তুমি নিজে বন্ধন কব্তে পাঁব্ৰে না, তাতে ওর 
, অপমান বোধ হবে নাঃ একজন অন্ুচর ভাক/। 


জনৈক অনুচরের গ্রবেশ। 


অনুচর। মহারাজ! রাজ্সভায় মকনি উপস্থিত, কেবল মৃহাবাজের 
অন্ত দকলে অপেক্ষা কব্ছেন। কি অনুমতি হয়? 

মোহিনী। সে অনুমতি পরে শুন্বে ) এখন আগে বজ্জ, দ্বারা এ 
বৃদ্ধকে শক্ত ক'রে বন্ধন কক্‌? 

অন্থুচর। আক্তে--আজ্ঞে--উনি ধে-- 

মোহিনী। আবার উনি যে! তুই আদেশ পাপন কর্‌। দাও 
না, রাজা, আদেশ দাও। 

চিত্রাঙ্গদ। ইনি যা” বল্ছেন, তাই কথ্‌। 

অন্থুন্ন। তাই ত--তাই ত-মহারাজ! 

মোহিনী । এখনও দিরুক্তি, হতভাগ্য ! তোরও মর্তে সাধ হয়েছে 
বুঝি? 

কঞ্ুকী। কেন অনুচর, রাজবাঁক্যের জন্তথ| কঃরে ধপ্রাণ হারাতে 
যাবে? তুমি আমাকে বন্ধন কর, তোগার তাতে কোন অপরাধ হবে না» 
ক্সামি শ্ব-ইচ্ছা় হাত'পেতে দিচ্ছি। 

[ অনুচর কর্তৃক কণ্চুকীর হস্ত বন্ধন করন] 
ঘোহিনী। এখন যা, কারাগরের অন্ধকার গৃহে দিয়ে যা । 


১২ অনন্ত-মাহাত্া । [ওয় অন্ধ? 


কডুকী। চল্লেম রাজা ! কিছু ছুঃংখ নাই, শীঘ্র তোখার পাপের মাতর। 
পূর্ণ হয়, ভাই আমার ইচ্ছা; তা” না হ'লে ত পাঁপ চক্ষু উন্মীলিত হবে না। 
অনন্তদেব | গ্রাণাস্তকালে যেন্দ তোমাকে ভুলে যাইনে। আর এক 
প্রার্থনা, যাতে শীপ্ শীন্ব খঁরাঙ্গমীর হাত হ'তে আমার রাজা পরিত্রাণ 
গাভ কর্তে পারে, মেই ক'রো। হরে যুরারে মধুকৈটতারে 

[ অনুচর সহ প্রস্থান । 

মোহিনী।- এস রাজা! তোমার প্রাণে শাস্তিধারা! ঢেলে দ্িইগে | 
[রাজার কালিম্গন করিয়া প্রস্থান। 


আন দুশ্থা। 
। মগর-পথ । 
গীতকণ্টে অনাথ বালকগণের প্রবেশ । 


অনাথ বালকগণ।-- গান। 
কোথা মাগো অন্পূর্। করণাময়ী করুণা । 
অনাথ-মণ্তানগণে কে আর করিবে করণ। ॥ 
ম। থে তোমা হায়ে হাব হয়েছি যে মাত্হার।, 
মাতৃহীন শিশু মোনা, ছু' নয়নে ঝরে ধারা, 
গম বালে নেঁছে দারা, কৌথ| ম) গেজি বল না। 
তেমুনি ক'রে আদর ক'রে, কে ডাকিবে ন্েহভরে, 
মা বিনে কে কোলে ধরে, ছেলের মায়। খুঝতে পারে, 
ওগো) মা, মা, মাং গে! 


আজ দা মা ব'লে পণ্ড গাখী কাদে গেয়ে কি বোনা ॥ 
প্রস্থান 


স্টদৃষ্ঠ।] 


মন্ত্রী 


অন্ভ্ত-শাহী ত্য । ৯১৩ 


মন্ত্রীর গরবেশ। 
হায়! চারিদিকে হাহাকার রব। 
মাষা বলে মাতৃহারা গ্রা 
কাদে পুরবাসিগণ | 
কি ছিল, কি হল অকন্মাৎ-- 
যেন এক মহা বজাথাতে 
পুড়ে গেছে আনন্দভবন ! 
যে নগরে ছঃখ ক্লেশ কারে ঝলে, . 
মুহূর্তের তরে আনে নাই কেহ কোন দিন, 
মে নগর একদিনে হয়েছে শশান! 
হায়! ছিল যেই রাজলক্মী এ কোশল-রাজ্ে, 
সেই রাঁজলম্দী আজি চ'লে গেছে ছেড়ে! 
অলগ্দীর মহোৎসব রাজ্যময় হেরি ঃ 
অশাস্তির তীত্র কোলাহল 
পশিতেছে নিয়ত শ্রবণে। 
পাপের বিকট রবে 
প্রতিধ্বনি করিতেছে কৌশল-নগরী 
মহামারী, ব্যভিচার আদি, 
একে একে অব যেন তুলিছে মন্তক। 
,এতদিনে ঘাপরের খাণী, 
সত্যরূগে হল পরিণত । | 
মহারাজ চি্রাধদ অনস্তকে ভুগি' 
বাক্ষমী রমণীসনে আনন্দে বিহ্বল ) 
নাহি মান্র রাজকাধ্যে মন ১ 


অ-৮ 


১১৪ অনন্ত-মাহী তব । [৩ অন্ব) 


্ বাজ! বিনা বাজ্যতাঁর কে করে বহন ? 

মন্ত্রী আমি, 

কি করিতে পারি একা ? 

ধর্ের আদর্শ মহাত্মা কণচকী, 

রাজাদেশে বদ্ধ কারাগৃহে। 

সপ্তাহের পরে 

পুনঃ তাব হবে কঠচ্ছেদ। 

হা অনন্ত! কি করিলে তুমি? 

ত্রহ্মহত্যা হবে রাজ্যমাঝে। 

ব্রঙ্গবধ-গাপে, 

যাবে রাজ্য ছারথার হণ্যে। 

বিজয়সিংহের প্রবেশ । 
বিজয়। এই যে মন্ত্রিবব) নগন্ধের উত্তরভাগ পরিদর্শন করে 
এলেম সর্বাপ্রই অন্নাভাবে হাহাকার, অন্ায় অত্যাচার বিলক্ষণ দেখা 
দিয়েছে। বিশেষতঃ আজকার রাজবাণীর নির্বামন-বার্ভার সঙ্গে সঙ্গে 
কখুকীদেবের কারাবাস-বার্তী-_-ণতসুখে রাজ্যের চারিদিকে প্রচার হঃয়ে 
পড়েছে । রাজভত্ত ধর্শপরায়ণ এজাবৃনদ এখনও যাঁরা আছে, তার! 
এই শোচনীয় ঘটনায় বিশেষ খম্মীহতভাবে কালযাপন করছে ? 
ত্র্গিণগণ মহাবাজকে অবিশ্রাম অভিসম্পাত প্রদান কর্ছেন। ভবিষ্যতে 
যে রাজ্যে পরিণাম-অবস্থা কিপ্ধপ ভয়াবহ হয়ে দীড়াবে, তা” চিন্তা 
কব্লেও হৃৎকণ্ণ উপস্থিত হয়! 
মন্ত্রী] আমিও ধর্তদূৰ আজ জুমণ ক'রে দেখলে তাতে ঠিক্‌ 

একরূপ ভাবই দর্শন কর্লেম। এখন,কি হবে, বিজয়? ঘি উপাকজ 
করলে বাঁজ্যের অমঙ্গল দুর করা যায়? 


? 
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বিজ্রয়। উপধা ত কিছুই চিপ্তা ক'রে উঠতে পাঁব্ছি না। যত 
ক্ষণ এ রাক্গদী রাণী এ রাজ্য হ'তে গ্রস্থান না কব্ছে। ততক্ষণ 
কিছুতেই রাঁজোর মঙ্গল নাই, বর্গং উত্তরোত্তর রাজ্যের অমন্গনই বুথ 
পাবে। & 
দন্ত্রী। আমি আরও বিচণিত হয়েছি--কণুকীদেবের বধের আদেশ 
ঙ রিনা কণরে। আর সপ্তাহ পরেই ত তাপ পাণ/ও হবে) বণ দেখি, 
সেনাপতি! ভাব দেখি, বিঞ্রয়! তখন কি সর্বনাশ কাণ্ড উপস্থিত 
হবে! 
বিজয়। অরণো রোঁদন ভিম্ন অন্য কোনও গ্রতীকারের ক্ষমতা ত 
আমাদের হস্তে নাই। 
মন্ত্রী। কি উপায় কৰ্‌লে মহারাজকে এখন সৎপথে আনয়ন কর! 
যায়? 
বিজয়। এ একমাত্র সেই মায়াবিনীকে রাজ্য হ'তে দূরীভূত কৰা 
ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। 
মনত্রী। তারই ঝা উপায় কি? 
বিজয়। কঠিন সমস্তা । 
মন্ত্রী। আরও গুন্ছি নাকি ছোটরাণী নিজেই রাজ্যভাব হাতে 
নিতে চাচ্ছেন। 
বিজয়। তা হলে ত আরও সর্বনাশ! যে সর্ধনাশ একটু বিলস্চে 
মজ্ঘটিত হ'ত, তা* হলে সেই সর্বনাশ অটিরাৎ সঙ্ঘটটিত হবে। ভাব্ছি, 
কোন্‌ পাঁপে এই অনর্থ এসে উপস্থিত হল? ” 
মন্ত্রী। ' কোন পাপেই কিছু হয়নি, হয়েছে সেই দ্বাপরেব ক্রোধে। 
মনে গড়ে নাকি, সেই দ্বাপর ফে সব কথা বনে ক্রোধভরে গ্রস্থাণ 
করেছিল, সেই মব এখন বর্ণে বর্ণে সত্যরূপে পরিণত হচ্ছে। 
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র্ পরিচারিকার পবেশ। 
বিজয়। একি রাজ-পরিচারিক1! তুমি কোথায় যাঁচ্ছ ? 
গধি। আজ্তে আপনাকেই খুঁজ্ছি। 
বিজয়। কেন, আমীকে কি প্রয়োজন তোমার ? 
পরি। আজে! আমাৰ নয়--ছোট রাণী-মার। 
বিজয়। তারই বাকি গ্রয়োজন, তুমি বলতে পার? রি 
পরি। কি প্রয়োজন, আমি জানি না) তবে আপনাকে খুব গোপনে 
এই পত্রথানি দিতে বলেছেন। আপনি একবার এইদিকে এসে 
পত্রখানি গ্রহণ ককন। 
মন্ত্রী। তবে যাও, বিজয় ! দেখ গিয়ে, তিনি কি পত্র লিথেছেন। 
বিজয়। [শ্বগত ] ছোট-রাণীর নাম শুনলেই ত গাণে একটা! যেন, 
আতঙ্ক জনা, তাতে আবার গোপনীয় পত্রিকা, আবও আশঙ্কার কাবণ। 
| গ্রকান্ডে ] আচ্ছ। চল। আসি মন্ত্রবর। 
[ পরিচারিক। সহ গ্রাস্থান ৷ 
মন্ত্রী। আমিও স্বস্থানে যাই। 
[ প্রস্থান। 


অপগুদ্ম দুষ্।। 
অন্তঃপুর- কক্ষ । 
মোহিনীব প্রাবেশ। 


মোহিনী । ককণাঁকে ত তাৰ ছেনের সন্কে রাজবাড়ী থেকে আজ 
দুব ক'রে দিয়েছি, বৃদ্ধ কণুবীকেও কারাগারে পাঠিয়েছি, এখন বিজয়কে 
প্রাথেখর কর্‌তে পাব্লে প্রাণ স্থির হয়। বিজযকে দেখা 'কব্বার ভন্ত 
পরিচারিকার কাছে থে গত্র পাঠিয়েছিলুম, বিজয় তার উত্তরে খলে 
পিয়ছে, সন্ধ্যার গরে এসে আমার সঙ্গে দেখা কব্বে। সন্ধ্যাও ত 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, এখনও তবে আস্ছে না কেন? রাজা বড়রাণীব 
বনে যাঁবার পর হ'তেই কেমন এক বিকৃত ভাব ধারণ কবেছে--উথ্মাদ 
হুবার পূর্বলক্ষণ! তা” হয় হ'ক, বিজষকে যদি লাঁভ কৰ্তে পারি, তা” 
হ'লে তাঁকে এই হদক়-রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে কোণলরাজ্যের অধীশ্বর কবে 
বসাব। তাঁর জন্ত ভাবনা কি? বিজয় কি আমাৰ হবে না? আমাৰ 
এই দ্ধপ! এই নবযৌবন! এই স্থুমধুর বংগীধ্বনির গায় রসপূর্ণ গ্রেমাঁ 
লাগ! এতেও কি বিজয়ের মনকে গলাতে পাব্ব না? তা? যদি লা গাবি, 
তা” হ'লে আমার এ কিমের রূপ--কিসের যৌবন--কিমের প্রেমশিক্পণ ! 
ফাদ গেতে ত ঝদে থাকি, দেখি গাখী এসে ফাঁদে গড়ে কি না। এ মে 
কাব পশব শুন্ছি ! বোঁধ হয়, বিজয় আঁস্ছে, না কেউ না--মনের ভ্রম 
আমার! পানীয়ের সঙ্গে তীত্র সরা মিশিয়ে রাজাকে পান কবিয়েছি, 
বাঁজা এখনও অচেতন হয়ে গড়ে আছে; বিজয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কব্ধাব 
এই ঠিক্‌ সময় । তাই ত-- এখনও আসছে না কেন? এ যে বিজয় ঠিক 
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আগ্ছে। আইী, কি সুপার মুখখানি! ও মুখখানি যে বুকে করে টির 
জীবন না খেয়েও কাটান যায়! 
রী 


ধীরে ধীরে বিজয়সিংহের প্রবেশ । 


বিজয়। অভিবাদন, মহারাঁণি! [অভিবাদন ] 

মোহিনী । [সহান্ত বদনে ] এস, এস, বিজয় এস! কেমন, ভান 
আছ ত, বিজগ্ন ? 

বিজয। হা, আঁপনাব আঁীর্ধধাদে শারীরিক ভালই আছি। এখন 
আমাকে আহ্বানের কারণ কি, আদেশ করুন৷ 

মোহিনী । [ স্বগত ] আ মরি মরি | কি মিষ্ট স্বর রে! [ প্রকান্ঠে ] 
ঘঃস,শ্রান্তি দুব কর, তার পর বল্ছি; অত ব্যস্ত কেন, বিজয় ? 

বিজয়। হী, বিশেষ কোন বাজবার্যে ব্যাঁপৃত থাকায় একটু বাস্ত 
আছি। 

মোহিনী। রাজকার্ধ্ে সকল সময়েই ব্যস্ত থাক; এখন একটু না! হয় 
বাঁজকার্ধ্য নাই কর্‌লে, দিবারাত্র কি সমান ভাবে পরিশ্রম করা যাগ? 

বিক্তয়। উপস্থিত সাঁমান্ কর্তব্যমাত্র আমার হস্তে ন্যস্ত, তাঁতে 
বিশেষ পরিশ্রম হবার সপ্ভাবনা নাই। " 

মোহিনী । মে আমি জানি, বিজয় ! ভূমি কর্তব্য পালন কর্তে বিশ্ু- 
মাত্রও ক্রুটা কর না, তার জন্ত মকলেই তোমার প্রশংসা বরে। আগিও 
তোগার গ্রণংম আবণে বড়ই স্মথী হয়েছি। 

বিজয়। ভুতোর সামান্ট কার্য দেখে শ্বয়ং মহারাণী আনত, এ কথ। 
গুনে অধীন ভূত্যও পরম আহ্লাদিজ হ'ল । 

যোহিনী। ওকি বিজয়! তুমি ভৃত্য ব'লে নিজেকে হীন করূতে চাঁও 
কেন? ভুমি ত একজন প্রধান মেনাগতি। 


৪ 
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বিজয় । পেনাপতি কি ভৃত্য নয়, মহারাঁণি? যখন অর্থ দ্বার। জীবন 
বিনিময় করেছি, তখন আপনাকে ভৃত্য ঝলে পরিচয় দিতে হীনত। মদে 
করব কেন? 

মোহিনী । "আচ্ছ! বিজয় ! তুমি এ হ'তে আব কি উচ্চপদ অভিগ্লা 
ফর? আমার কাছে বল, এখনই তুমি দেই পদ লাভ করবে । 
». বিজয়। আর কোনও উচ্চগদ্দে আমার আকাঙ্কা নাই ) আনীর্ধাদ 
করুন, এই পদেই সন্ত থেকে যেন এই পদেরই গৌরব বঙ্গ ক+রে জীবন 
পাত কর্তে পারি । 

মোহিনী । সে কিবিজয়! আশা আকাজ্গাকে অত নিয়ে রাখতে 
চাও কেন? এই মনে কক, যদি তুমি আজ কোনও রাজাপদ গ্রাপ্ত 
হও, তা হলে কি তুমি সেই পদে গ্রতিঠিত হ'তে ইচ্ছা কর্বে ন1? 

বিজয়। অধীনেব অপরাধ মার্জন| করবেন, আমি সেই অসম্ভব 
গ্রলোভনকে অন্তরের সহিত উপেক্গ! কব্তে পারি। 

মোহিনী । সপ্তব কি হ'তে পারে না, বিজয়? 

বিজয়। নে অগভ্ভবের ফোন সম্ভাবনাই যে নাইি। 

মোহিনী। যদি এখনই হয়? 

বিজয় কি আদেশ কর্বেন বলে আহ্বান করেছেন, এখন মেই 
আদেশ শ্রবণ কর্‌তে অধীনের নিতান্ত ইচ্ছা। 

মোহিনী । কথাটা উড়িয়ে দিলে কেন, বিজয়? যথার্থ বনুদ্ি, তুমি 
আজ হ'তে অধীন নও, বিজয় ! আজ হ'তে তুমি স্বাধীন। 

বিজয়। মহারাণীর বাঁক্যের তাৎপর্য্য রি ভালরপ হুদয়ঙ্গম করতে 
পার্ছি না। 

মোহিনী । নিয়ত যুনধচর্চা কাঁরে ক'রে খার হ্বাদ় নিতান্ত নীরণ 
কঠিন হয়ে থাকে, দে কেমন ক'রে নারী-ায়ের কোমলতা স্বায়ঙ্গম 


চে 
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কব্বে বল? দেখ বিজয়! ভুমি নবীন যুবক আর আমি এই নধীন। 
মুখী $ অথচ মনেই কর না কেন-আমাদের মনে কোন ছুরভিসঙ্ষি 
নাই, আমরা কেউ কোন দোষের দৌধী নই, তবুও যদি কেউ আঁমাঁদেব 
জনকে এরাপ নির্জনে একত্রে থাকৃতে দেখে, মে কি মনে করে বধ 
দেখি? কিলজ্জা! 
বিজয়। ক্ষমা ভিক্ষা চাই, মহারাণি! এ ক্ষুদ্র বিজয়কে কেনিও ” 
ধীধীর মধ্যে ফেল্বেন না। 
মৌহিনী। বিজয় তুমি কেন? আজ আঁমিই তোমার কাছে ক্ষমা 
গ্রার্থিনী। আমাকে তুমি ধার্ধার মধ্যে ফেলো না। 
বিজয়। এ কি বল্ছেন, মহারাণি? আমাকে বিদায় দিন, আমি 
আমার কার্যে যাব, বড় বিলম্ব হ'য়ে যাচ্ছে। 
মোহিনী । কিসের কার্ধা, বিজয়? আজ হ'তে তোমার আর কোনও 
" কার্য থাকবে না-তোমাকে আমি ম্বাধীনত। ফিরিয়ে দেবে! । 
বিজয়। [শ্বগত ] একি। এঁর বাকোর গুঢ় ভাবের মধ্যে যে, 
আমি গরবেশ কর্‌তে পার্ছিনে! এর কি কোন মন্দ উদ্দেখঠ আছে, 
না মায়াবিনী নারীজাতির প্রর্তিই এইরূগ রহগ্তজালেপুর্ণ ? 
মোহিনী। শুত্ঠ মনে কি চিন্তা কর্ছ, বিজয়? আমি ভোগাক্ষে কি 
বলছি? হা পাষাণ! হা নিষ্ঠুর! তুমি এখনও লুনা মোহিনীর হৃদয় 
বুঝতে 'গার্ছ নী? হা কপাল! হা অদৃষ্ঠ! বিজয় ভুমি এমন 
হৃদয়ধিহীন ! 'বিজয়! মতমুখে কেন? আমার ফাছে তোমার ঘজ্জা 
ফি? একবার মুখ তুলে আমীর মুখের দ্রিকে চেয়ে দেখ-দেখি! ফেমন 
জন্দর এই যুখ! এই চর্ধা চৌথন-এই নধর অধর--তারগর সর্বদা 
ব্যাপিয়া নরীন যৌবনের অপরূপ লাবধ্য উছবলে উঠছে) এ সকল 
উপভোগ করতে ক্ষি তোমার মনে একটুও সাধ হয়লা? এ মক, 


্ি 
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চি 
কার অন্ত বিজয়? তোমারি জন্ট বিজয়--তোঁমারি অন্ত এই*অমীম 
কূপের পুষ্গপাত্র সাজিয়ে রেখেছি ; নাও--নাঁও-তুমি মোহাগ কৰে তুলে 
নাও--সবই পার্ক হুযয়ে যাক! 
ব্জিয়। [স্বগত] একি, নরকের অন্ধকার যেন ক্রমেই নিকট 
বর্তী হচ্ছে! ভগধন্‌! ঘোর স্কট উপস্থিত, এসক্ধটে খেন পরিত্রাণ 
গাই। 
মোহিনী । এখনও কিছু বুঝ্ছ না, বিজয়? তোমার অমন স্থন্দর 
মুখ! অমন সুন্দর রূপ! কিন্তু তোমার গু বুকে তবে একটুও প্রেম নাই 
কেন, বিজয় ? 
বিজয়। মহারাণি! মহারাণি! আপনি কার সঙ্গে কি কথ! বল্ছেন? 
আপনি কি উগ্মাদিনী? 
মোহিনী। হা বিজয়! আমি উন্মাদিনী, কেন তা” জান না, বিজয়? 
শোন, খুলে বন্ছি, আমি তোমারই জন্য উদ্মাদিনী, তুমিই ত আমায় 
উদ্মাদিনী করেছ, বিজয় ! তুমি কেন অত রূপ গুণ নিয়ে আমার সম্মুধে 
এসেছিলে ! থে দিন হ'তে তোমাকে দেখেছি, সেইদিন থেকেই মজেছি 3 
মনকেও ফিরাতে অনেক চেষ্টা করেছি, কিন্ত বিজয়! কিছুতেই সে 
ছু্দমনীয় স্বাস্ম-বেগকে ফিরাতে গারি নাই। বিজয়--গাঁণের বিজয় ! 
আমাকে বাঁচাও--আ'মাঁকে বাচাও- 
বিজয়। [ কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া] 
। কি শুনি-কি গুনি-- 
ভীষণ বের ধ্বনি! 
টলমল কীঁপে ধরাতল5- 
কন্মচ্যুত রবি শশী নকষত্রমণ্লী! 
মহীনাদে গর্জিছে বারিধি !, 


"১২২ 


অনস্ত-মাহীতি। [আয অন্ধ; 
কেন বিধি, অকালেতে ঘটালে প্রলয় ? 
নহে এত প্রলয়েব কান, 
তবে কেন মাতুগুথে পাপ-সন্তীষণ ! 
তবে কেন দেবীমুখে 


নবকেব শ্বণিত আহ্বান ! 
হায় বিধি! কোন্‌ পাপে 
জীবাস্তে আমাব এই নবক দর্শন? 
মোহিনী । [ বংশীধ্বনি ] 
সহসা মাযাবিনীগণের প্রবেশ । 
মাঁয়াবিনীগণ 1 গান। 


নব নটবর, প্রেমিক-স্থম্পর এস এম হদে কবিব ধাবণ। 
অগেচবে চুধি করি? গ্রাণ মন, মনচোব কেন কন পলায়ন ॥ 


হের টাদিমা য।মিনী জোছনা জড়িত, 
ঢুল্‌ চুল আখি আবেশে মোছিত, 
তাহে মদনের নাগ অতি খবশাণ, 
অবলার প্রাণ পায় যে ঘেদন। 
এম এস বধু, বিধুব| কামিনী, 
প্রাণে আনে সিশি থাকি, গুণমণি, 
আমি যে চকৌরী প্রেম-মোহীগিনী, 
গ্রেম-ইধাধার। কর বিষণ ॥ 


বিজয়। মহারাণি! মহারাণি! 


ভৃত্য আমি-. 

ভৃত্য সনে কেন কর্‌ হেন আচবণ? 

গনি তব ঘুখে পাঁপ-দভ্ভাষণ, ইচ্ছি। মবিখারে-- 
বৃশ্চিক-দংশনঃজ্ালা জলে গ্রাণে মোর ! 


৭ম দশ্তা।] 


মোহিনী । 


বিজয়। 


মোহিনী । 
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দেহ আজ্ঞ। অরীন কিঞ্ষবে, 

চ'নে যাই স্বস্থানেতে মোব। 

নতুবা এ ভীষণ যাতনা 

কফোনবগে না গারি হিতে ! 
ফোনবপে পাব না সহিতে তুমি ? 
আব আমি ? 

আমি যে অবলাবানা, 

নিশি দিবা কি যে জালা সহিতেছি, 
জান কি তা” তুমি? 

একবাব হৃদষের আববণ, 

কৰি যদি উন্মোচন, 

দেখ তুমি বাঁবেক গালটি নয়ন, 

তা” হলে বিজয় ! 

দেখিবে সেথায় শুধুঃ 

কাব চিন্তা-বহি মোরে করিছে অঙ্গাব? 
ওহোহো! কিবল! কিবণ! 
লজ্জা মান বমণীভূযণ, 

মে ভূষণ দ্ব-ইচ্ছায় কেন কব ত্যাগ? 
লজ্জা? মান? হা বিগুয়! 

তব ভবে সব দিছি বিসর্জন ! 
রেখেছি জীবন শুধু তোমাধি আশায় | 
জান না বিজয়, তেমো কত ভালবামি ! 
কত্ত প্রেম, কত ভালবাঁমা-_. 

কত প্রণয়ের নুতন উচ্চ, 


১২৪ 
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কত্ত গ্রণমীর নব উপন্যাস, 

দেখাতে শুনাতে তোষা শুধুঃ 
রেখেছি হ্বায়ে গুরি” জান না, বিজ্য়। 
বিজয়! বিজয়! প্রাণের বিজয় ! 
করিও না| গ্রত্যাখ্যান মৌবে, 
তোমা বই কিছু নাহি জানি-_ 

তুমি ধ্যান--তুমি জ্ঞান-- 

তুমি মোর উপাসনা সাব! 

সমস্ত সংসার আমি তুমিময় হেরি ! 
তাই বলি প্রাণের বিজয় ! 

কেন তব কগ্মাভাব হেরি? 

কেন কর্ণে দিতেছ অন্কুণি? 

কেন ঘ্বণাভরে, 

নাসার তোমান্ন করিছ কুঞ্চন ? 
আকিঞ্চন পূর্ণ কর, গ্রাগেব বিজয় ! 
রক্ষা কর অবলা প্রাণ; 
প্রেমনেত্রে চাহ একবার, 
প্রেমবাক্যে কৰ সম্তাধণ, 

তৃগ্ত হ'ক শ্রবণ আমার ! 


বিজয়। ওঃ হোঃ হোঃ হৌঃ!| বজ্ধর! 


বজ তব লুকালে কোথায়? , 

কিংবা তথ বজানল হয়েছে নির্বাণ? 
নতুবা কি হেতু, এখনও হ'য়ে গ্রজলিত 
ভশাসাৎ করে নাপৃথিবী ? 


লি 


(তম অঞ্$ 
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মহ্থারাণি! যহারাণি! 
তুমি থে৷ জননীমম! পুজনীয়। মোর, 
আমি তব গুজে মান, 


অতি মাজ স্েহের সামগ্রী! 

পায়ে ধরি জননী গো! 

মাতৃনামে চেলো। না গে! এ কলম্ব-কাঁলী। 
মাতৃনামে রটিলে কলক্ক-- 

যাবে স্থষ্টি রসাতল মাঝে! 


মাতৃনামে রটিলে কলফ্ক-- 

খা জগতে কেহ কোঁন দিন 

মাতৃগর্ভে কতু আর না লভিবে স্থান! 

পাণভর| মাতৃনাম 

করিবে না কেহ আর কতু উচ্চীবণ | 

তাই বলি জননী গে! 

এখনও ফিবাও মন, 

সন্তানেরে ফেল না মরকে। 
[মোহিনীর পদদ্য় ধারণ ] 

তন শুন প্রাণের বিজয় ! 

স্পর্শে তর সমঞ্জ হৃদয় যোর 

হর্ষভরে উঠে উলিয়া ) 

রোমাঞ্চিত সর্ব কলেবর ! 
[পা সরাইা। লইয়া] 

, তুমি কেন পায়ে ধর'মোর? 
ব্দয়ে তোমার স্থান 


অনভ্ত-মাহাত্য | [৩য় অধ 


বসন্তের পুজ্প্শব্যা রেখেছি পাতিয়া, ? 
এস--এম_ওঠ-বুকে এন 
গুলকে আকুলু কর 

এ মোর মোহন তগ্ত ; 
আব--আর-_অলসে_ আবেশে 
মোরে একবার কব সংজ্ঞাহীন! । 
আমার আমিতটুকু 

যাহা বহিয়াছে বাহিরে পড়িয়া, 
তোমাৰ তুমিত্ব মাঝে 

চিরতবে থাক্‌ হারাইয়া ! 

আমি তব প্রেম-ভিখাবিণী, 
আমারে চবণে রাখ হইয়া সদয় ! 

[ পদ ধরিতে গমন বিজয়েন পণ্চাৎপদ হওন ] 
কারো না বঞ্চন। মোবে দাসীর মিনতি, 
যে গ্রবাহে যেতেছি ভাসিয়ে, 
নাহি শক্তি কুলে ফিরে যাই। 
সে শক্তি থাকিলে, 
লজ্জা ঘ্বণ। থাকিত সকলি-_. 
ধর্মাধর্ম মানিতাম তবে) 
তাই লি প্রাণের বিজয় ! 
বঙ্ষা কর রমণীর প্রাণ, 
মাতৃনাম ভুলে যাও তুমি ১ 
চ*লে বাব ছুইজনে "মিলি? 
যেখানে মায়ের নাম শোনে নাই বেছ, 
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যেঁধানে ধরে গন্ধ একবিু নাই, 
যেখানে ্রেমের তরে 

গুরস্থান রয়েছে উম্ক্ত ।$ 
সমাজের চিহনমাত্র নাহি যেই স্থানে, 
শুধু, প্রেমিক প্রেমিকা শবে 
গ্রণয়ের গ্রপ্রবণ ছুটিছে যেখানে, 
সেইথানে চ'লে যাৰ আঁমবা উভয়ে। 
কি ভয় তোগার? 

ধু তুমি আমি মুখোষুখী-- 
কগোত কগোতী যথা, 

র'ৰ দিবানিশি মেথা গ্রেমেতে মাতিয়া। 
প্রেমগীতি গাহিবে কোকিলা, 
গ্রেম-ূধ। ঢালিবে গুধাং, 
প্রেমবারি বর্ধিবে নির্বর, 

স্থণীতল প্রাণ মন করিবে সমীব ! 
হেন সুখ, হেন শান্তি ত্যজি” 

কেন মরি থশ ধন্য করি, 

প্রাণের বিজয় ! 

এই ভূজলতা হের, 

কঠে বাধি” তোমা 

রাখিধ হৃদয়ে ধগি? বন্ধ আলিঙ্গনে । 
রুদ্ধ হবে ধমনীর ক্রিয়া, 

ভূলে যাৰ পৃথিবীর*্নব-- 

্বর্নসুথ হবে উপভোগ ! 
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দিজয়। 


অনন্ত-মাহাত্য। [ও অন্ধ) 
বল দেখি, রিজয়, এখন ? 
ইচ্ছা কি হয়'না তব হেন সুখ পেতে? 
ইচ্ছা কি এখন হ্য় গ্রেম-উপেক্ষিতে ? 
পরিক্রাহি--পরিত্রাহি- 
কোথা যাই? কোথায় দীঁড়াই? 


. চারিদিকে ধু ধু জলে বিষের অনল-- 


ভন্ম হুব গুড়িয়ে এখনি! 


, না গারি দাড়াতে আর, 


মোহিনী। 


পদতলে কাপিছে মেদিনী! 
নেত্রপথে ঘুরিছে জগৎ] 

পথ নাহি হেরি-- 

কোথা যাই? কোথা পথ পাই? 
কোন্‌ পথে করি পলায়ন? ৃ ৃঁ 
[ বেগে গমনোদেখাগ ] 
[ গমনে বাঁধা দিয়া হস্তধারণ পূর্ব্বক ] 

যেও না'বিজয়, তুমি নারীরে বধিয়ে। 

যাও যর্দি'নারীবধ তোমারে লাগিবে। 

একবার--একবার শুধুঃ 

কর মোরে গ্রেম-মস্তাঘণ, ৃ 

ভা হ'লেও গ্রাণ মোর হবে স্ুণীতল 3 


. তা? হ”রেও মনেতে তাঁবিব, : 


আমার বিজয়মোরে করেছে আদর |, 
তাই বলি, হতাদর করো না, বিজয় ! 


যাহা চা বা ধন, মব দিব তোমা, 











খোহিনা। যাও সখি, নারাবধ ঠতান।রে আগিবে। 
[ অনগ্ত-মাহ। খা, ভ অথ, গম দৃ- ১২৮ পৃষ্ঠা। 
চি 
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গম দুষ্ত।] 


অনস্ত-মাহাত্ত্য। ৯ 
7 রিতা রি 
একবার কর যদি রেম-আর্দিিন ডি 


. শুধু তার বিনিময়ে, 


একবার শুধু এই 
একবিনু প্রেম-বিনিময়ে 


. এদ্বিতে পারি, তোমা আমি অনস্ত সংসার ! 


দিতে গারি, তোমা আমি অনন্ত ন্জাও! 


ভাই বণি, প্রাণের বিজয় আমার! 


ৃ বা [স্থির ভাবে বিকট মুখ করিয়া] 


ওধুং একবিদদু প্রেম দান কর একবার । 

[ বিজয়ের কালিঙ্গন ] 
গ্‌ মায়াবিনীগণের প্রতি] . 
যাও সখীগণ, বাহির হইতে 
রুদ্ধ কর সমুদয় দার-- 
নহে পলাইবে নাগর আমার । ঢু 
[ মায়াবিনীগণের স্থান । 


“আরে আরে পিশাটী রমণি | 

এখনো রমনা তোর হন না দ্বিথ্ড? 
আরে আরে পাগীয়সী নাগ, 

স্বণা দিছি রমণী সমার্জে ১ 

অতঃপর আর কেহ নারীরে কখনো, 


মা করিবে বিশ্াম সংমারে |: 
হেরিলে নারীর ছায়া, . 


... শত ঘুরে সবি ঢাকিবে নয়ন 


৯. 






নারী নাম্‌ গুনিলে কখনো, 
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মোহিনী । 


অনত্ত-মহাঝুযু 1 [ত্য অঙ্ক ) 


কর্ণদয়ে অর্ধুণি গ্রধানি? 

খাবে দুবে গলাইয়। পুরুষ তখনি ! 

ছিঃ ছিঃ নারী; যদি স্থজিয়াছ, বিধি ! 
নারীর অধযে, 

এত হলাহল কেন দিরাছিলে ঢেলে ? 
সংসারের শান্তিতরু এই কি রমণী ! 
নংসারের পশ্মীকপা এই কি রমণী ! 
কেন বিধি! রমণীবে সাঁপিনী আকাকে 
না করি" স্বজন কেন, কবিলে মানবী ? 
দানবী কি এ হতে ভীষণা ? 

বাঙ্গসী কি নাবী হ'তে আরো ভঙ্করী ? 
তাই-_-তাই--বিগয় আমার? 

থা? ঝলে ভাখিবে মোবে, 

আমি ভাই জেনো; 

কিন্তু, তবু তোগা না ছাড়িব-- 

কিন্ত তবু তোমারে নভিব। 

চোরা কভ্‌ নাহি শুনে ধর্শের কাঙিণী! 


,চাই_-চ।ই--তোমারে বিজয়, টাই আমি, 


যে কোন একারে তোম। চাই সুনিশ্চয় ! 
এই পুমঃ ধরিম্থ তোমাবে, 

[ হগ্ত ধারণ] 
যাও দেখি ছাড়িয়ে আমারে ! 
কেমন পুরুখ ভুমি! কত খড় বীর? 
যেতে ত দিব না খেমা। 


৭ম দৃ্ত।] 
বিজয় । 


মোহিনী । 


বিয়। 
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আরে আরে অন্পৃস্ঠা সী 
ছাড়-ছাড়-হাত ছাড় 

যাই আশি স্বস্থানে চলিয।। 

[হস্ত ছাড়াইয়া গমনে উদ্ভত ] 

কোথ| যাবে? কোন্‌ পথে খাবে? 
সব দ্বার রুদ্ধ করি” রেখেছে সথীা। 
না৷ পারিবে যাইতে, বিজয় ! 

কেন তবে ব্বখা চেষ্টা কর? 

বৃথা ক্রোধে নাহি কোন ফল। 

বিফল তর্জন তব হইবে, বিজয় ! 

তাব চেয়ে শান্ত হয়ে, প্রাণের বিজয়! 
এস--ব'স হৃদয়ে আমার! 

তব তরে প্রেম-মিংহাসন, 

রাখিয়াছি পাতি” মোর ঘদয় মাঝারে। 
তুমি না বসিলে কে বা বসিবে মেথায়? 
একবার প্রেমভরে দেহ আলিঙ্গন ; 
ভৃষিতা চাতকী আমি, 

প্রেমস্ধা কর বরিযণ) 

দাসী হ'য়ে রব চিরপিন 

চপণে তোম়ার-- 

তুমি আমার--আম।র--কেধলি আমার--. 
পারি সামি তোম। দুহন পিশাচীরে 
সমুচিত শিক্ষা দিতে এখনি এখানে ঃ 
বিজয়ের তীক্ষ তরবারি , 
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মোহিনী। 


অনভ্ত-মাহাত]। [আআ অন্ধ) 


তোমা সম গাঞ্ীনীরে 

এতক্ষণ করিত ন। ক্ষমা) 

কিন্তু কি বলিব তোমা? 

ঝাজ-অপবাদ ভয়ে শুধু 

এতক্ষণ করিছি মার্জনা । 

এইবাৰ পদদাঘাতে 

ভাগি” দ্বার করিব প্রস্থান । 
[ বেগে প্রস্থান । 

[ জুদ্ধভাবে ] বটে--বটে--তবে রে বিজয় ! 

চ'লে গেছি ভাঙ্গি' দ্বার তুচ্ছ করি মো! 

এত গর্ষ--এত স্পদ্ধা তব? 

বহুক্ষণ বহুকষ্ট্রে সহিয়াছি সব। 

এত আবিঞ্চন, এত কাবু'তি-মিনতি, 

মতদুর করিবার, করিয়াছি আমি ) 

কিছুতেই শুনিনি না কথা? 

স্বহন্তে ধরিয়া কর করেছি সাধনা, 

না শুনিয়া অপমান করিস্‌ আমারে ? 

আরে আগে, আগে বে বিজয় ! 

ভর দেখাইয়া মৌরে করিবে গিরস্ত ? 

ধর্ম দেখাইয়া মোবে করিবে বিরত ? 

হাঃ হাঃ হাঃ, কিছুমাত্র চেন নাই মোবে ? 

কিছুমাত্র নাহি জান আমার গ্রকৃতি। 

এই দেখিয়াছ যারে এ্রেম-সস্তাধিতে, 

(শান পুৰঃ তার মুখে ভীষণ ক্ষার ! 


৭৭ দৃপ্ত] 
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ঙ 

আরে আবে, ছুর্মাতি বিজয়া! 

স্বহন্তে টানিলি তুই ঘলীপু'ছ ধরি! 
স্বেচ্ছায় জাগানি তুই নি[প্রতা সিংহীবে ! 
আব ন| কথিব শগমা, 

তোব রক্তে কালি অমি কবিব তপণ। 
আয়-_আয়-_গ্রতিহংস| ! নাবীব ছদে ! 
আয়--আয়--কালানদ রমণী-কটাক্গে [ 
হাদযেব গ্রেমসিদ্ধু, যাঁক্‌ শুঞ্ক হযে, 

নতুবা উঠুক্‌ সিদ্ধু ভীষণ গঞ্জিয়ে $ 

ভীত্র হলাঁহল বিষ কর্‌ উদগীরণ। 

রমদীর গ্রতিহিংসা! কেমন ভীষণ, 
দেখিবে বিজয়সিংহ-_-দেখিবে জগৎ | 

1 বেখে গ্রস্থান। 


চতুর্থ অস্ক। 


প্রজ্ম দুস্ঠ। 
বনভূমি । 
যষ্টির অগ্র ধরিয়৷ ছুলালী ও যণির পশ্চাৎ ধরিয় 
৪ স্ুধীরচন্দের প্রবেশ । 
সবীব ।-. 
গান । 


কেন বে বিধি বে করিলি রে আগায় অন্ধ । 
লিঠুব গিতা। নিদখ হ'যে আবার কবলে অল্প বন্ধ ॥ 
এখন বনবাসে উগবাসে, নয়নজলে বযান ভাখে, 
এই ছিল কি ভাগো শেষে, আমাৰ এমনি কপাল মনা ॥ 
ছিলেন ম(ত। বাজধানণী, এখন পথেব ভিগাবিথী, 
কেঁদে কেদে উদ্মাদিনী, বিধি তোব এম্নি বিবন্ধ | 
ছুলালী। তু কাদিম্‌ না রে সুধুয়া, কাদিস্‌ না, তুহার চোখে জঙ্গ 
দেখিলে হামীরও চোঁথে জল আসে রে। ভূঁহাঁর কি এখন ভূখ| লাগিয়েছে, 
রে গধ্যা? বোল তুঁহারে হামি ফল তুলিয়ে আনিয়ে দি”। 
সুধীর । না ছুলালি, আমার এখনও ক্ষিদে পায়নি; তুই কাল থে 
ফলগুলি এনে দিয়েছিল, তাই বেশী কথে খেয়ে আজ আর আমার শিদে 
গাযনি। 
ছুলানী। তক্তু কেন কান্না করিস্‌, রে সখা? 


৮ 


৯ 
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সুধীর । গুধু কি ক্ষিেব জন্য কারি বে [িনাণি ? আমাদেব ছুঃখেব 
থা আঁর কত বল্ব? আমাদের টা? কথা শুন্লে বনের পাখী 
পর্ধ্যস্ত না কেঁদে থাকতে পারে না, ছুলালি : 

ছুলালী। ও সব ছঃখুকষ্টের কথা কিছু তু ভাব্না কবিস্‌ না রে! 
ঘুখু-কষ্টের কথা মনে না কৰিলে দেখ্বি কিছু ছুঃখু হবে ন|। দেখু ৩, 
কাম্বা কেমন্‌ স্থথে আছি! জোঙ্গলে জোঞ্গনে ঘুবিয়ে বেড়াই, পাখী 
হরিণ শিকাব করি, রদ,র বর্ষা মাথার পেতে লি, হামাধেব কোন 
কষ্ট হয় না। 

জুধীর। তোরা ত চোখ দিয়ে সব্‌ দেখে বেড়াতে গাঁধিস্। আমি 
যে তাও গাঁৰি না, রে দুলালি | এই যে তুই আমাকে এমন ভালবামিম্‌, 
এমন মিষ্ট কথা বগিস্‌, কিন্ত তোর মুখখানা যে কেমন, তাও ত একথার 
দেখুতে পারি না, রে ছুলালি ! ছুলালি বে! যাঁদের চগ্গু নাই, তারা কেন 
বেঁচে থাকে রে? কেবল আঁধার দেখে দেখে আঁব ত পারি না, বে 
দুলালি! যদি মা আমার না থাকৃতেন, তা” হ'লে আমি [বিষফল থেষে 
একদিন মরে যেতেম ; কেবল- আমি ম'লে আগার ছঃখিনী মাও আবার 
কেঁদে বেঁদে অন্ধ হবেন, মেই ভয়ে কেঘন ষর্তে পারি »। রে ছুলাঁলি ! 
আজ যদি আমার চক্ষু থাকৃত, তা” হলে কি মা আমার এত কষ্টভোগ 
করেন, না আমায় ফোলে ফারে, মা আমার লোকের বাড়ী বাড়ী 
ভিক্ষে করতে যেতেন? ছুতাঁণি, আমার রান্জরাণী মা আজ ছুঃমুঘ্ট 
অমনের জন্ত দ্বারে দ্বাক্ে ভিক্ষের ঝুগি নিয়ে বেড়াচ্ছেন! ছুলালি, এ 
ছঃখ যে বাখ্বার স্থান নাই রে! 

ছুনালী। তূঁ যে বলিস্‌, ধুয়া, তুঁহার এক অনন্ত দাদা আছে, 
সে নাকি তু'হারে খুব ভালবাগে। * ভাল যদি বাসে, তৰ্‌ সে এখানে আষে 
না কেন? দে আগিলে ত রাণী-মাইকে আর ভিথ্‌ মাঙ্তে হয় না। 


১9৬ অনস্ত-মাহীত্য | [৪র্থ অন; 


নূধীর । ছুতানি রে! আঅনত্ত দাীরও হয় ত কি হয়েছে, তা, নঃলে 
গে আমাদের খুঁজে খুঁজে এইট্বনে এসে উপস্থিত হত অনভ্ত দাঁদায় 
অন্ত প্রাণ আমার বড় কাছে; এ সময়ে অনন্ত দাদাকে যদি একবার 
গেতেম, তা? হ'লেও অনেকটা তাঁল থাকৃতেম | কত বেণা হয়েছে, রে 
হুলালি? রণুরের তাগ যেন খুব বেশী বালে বোধ হচ্ছে। 7.৮ 
দুণালী। বেলা এখন ছুপুব হইয়ে গিয়েছে। মাথার উপরে সুযিযু 
আসিয়ে ধাড়িয়েছে। 
সুধীব। তা? হলে মা এখনও কেন আস্ছেন না, ছুলাণি? এত 
বেলা! তমা কখনো! না এসে থাকেন না। আজ মা আমাকে রেখে 
একাই ভিক্ষেয় গেছেন, আজ কোন একটা নূতন গরমে যাবেন 5 গেখানে 
যেতে হলে নাকি বড় বড় বনের মধ্যে দিয়ে মেতে হয়, সেই সব বনে 
" নাঁকি বড় বড় বাঘ ভালুক আছে, তাই তাদের ভয়ে মা আমায় সে ক'রে 
নিয়ে যান্নি। 
ছুলাল্লী। স্থধুয়া রে! এ যে রাণীমারী এসিয়েছে। 
সুধীর । মা! মা! এসেছ ম।? 
ভিন্সাঝুলি-স্ষন্ধে করুণার গ্রাবেশ। 
করুণা । এই যে বাঁবা, এসেছি। ছুলালী ম] আমার, ডুই এখনও 
স্ধীরের কাছে আছিস্‌? লক্মী মা আমার! তুই বেচে থাঁকৃ। 
ছুলানী। তু না আসিলে হামি সুধুয়াকে ছাঁড়িয়ে কেমন করিস 
চলিয়ে যাব, মামী? 
করুণা । [খগত ] আহা, ভগখান্‌ অনন্ত এই বালিকাকে যদি না 
দিতেন, তা" হলে সুধীর আমার একলাটী থাকৃতে কত কষ্ট বোধ করত ! 
আহা, ভীলদের মেয়ে হলেও যেন আগারই মেয়ে নে মনে হয়। মেয়েটা 
যেন ঠিক লক্মী-_আমাদের জন্ত কত কষ্ট কৰে! 


৯ দৃন্ত |] অনুস্ত-মাহাত্্য। ১৩৭ 


সুধীর। মা 1” আজ বুঝি খুব বেশী ভিঃ/ক্ষ পেয়েছিম্‌, তা? হলে আর 
কালকে তুই ভিক্ষা কর্তে যাননি, মা'! 

করুণা। না বাবা! বেশী না) যেমন সেয়ে থাঁকি, তেমনিই পেয়েছি? 

স্ুধীর। তবে এত দেরী করলি কেন, মা? 
* করুণা । যেখানে গিয়েছিলেম, মে এখান থেকে অনেক দুব) বাবা, 
এতাই এত দেরী হয়েছে। 

সুধীর । তবে চল্‌ মা! কুটারে যাই, স্নান কারে রায় করবি, তবে 
থাব। 

করুণা । আঁজ কোনও অতিথি এসেছিলেন, বাঁবা? 

সধীর। না মা, আমি ত তা” জানি না, ছুলালী যদি জানে। 

করুণা । ই মা! কোনও অতিথিকে দেখতে গাওনি? 

ছুলালী। না মাঁয়ি, কোই সাধুনোক্‌ ত এখানে আসে নাই। 

করুণা । আজ গুণিমা তিথি, পুধিমা। ভিথিতে একজন ব্রাহ্মণ 
অতিথির সেবা না ক'রে ত আমি জলম্গর্শ কর্তে পাঁর্ব না। 

সুধীর এখাঁনে বনেব ভেতব কোথায় অতিথি আস্বেন, মা? 

করুণা । আমি লোঁকাঁলয়ে গিয়েও কত খুঁজলেম, কোনও ব্রাঙ্মাণই 
আমার অতিথি হ'তে শ্বীকার করলেন না। আমি ভিখারিধী ব'লে 
আমাব কথা কেউ বিশ্বামও করলেন না। কত জনে আঁমাঁকে পাগল 
মনে করে উপহাঘও কর্লেন। হা আনস্তদেব! আজ আমাকে 
একজন ত্রাঙ্গণ অতিথি আমিয়ে দাও, আমি তোমার উদ্দেশে ত্রাঙ্গণ 
ভোজন করিয়ে পুর্ণিমা-তিথি গালন করি। 

ছুলালী। তব্‌ তু খাবি, মায়ি? 

করুণা। অতিথি,সেবা না কর্‌তে পার্লে ত আজ আঁর কিছু থাক 
নাঃমা। 


১৩৮ অনস্ত-মাহাত্যু ৷ [রথ অঙ্গ। 


ল 
নবীর । মাগো! তুই ট্ানও ত ভিগ্গের চাল কম ছিল ব'লে না 
খেয়ে ছিনি; আজও যদি আতিথি না আসে, তা” হনে না থেয়ে থাকবি, 
এই কত পথ চ'লে এসেছিস্‌, &ভার যে বড় কষ্ট হবে, মা। 
করুণ! । না, বাবা! আমার কোন কষ্টই হবে না। 


অতিথি-বালক বেশে অনন্তদেবের প্রবেশ । 4 
গান। £ 
'আনন্ত 1 আ।মায ছুটা খেতে দিবি মা। 
আমি গথহীরা কাঙ্গাল ছেলে, আমাৰ ক্ষিদে ঘুবৃছে গা ॥ 
হধীর 7 কে খে। তুমি কাঙ্্ল ছেলে এস গে ক।ছে, 
তোমার মত ক।ঙ্গাল ছেলে দেখবে গে! আছে, 
ক্মনস্ত 1 তোম।ব ম। আছে ভাই, আমার তাও নাই, 
কখন দেখিনি কেগন ম। | 
সধীব তোমার চক্ষু আছ্ছে ও কাঙাল ছেলে, তাও যে আমার নাই, 
আমি অন্ধ হ'যে বদ্ধ আছি কোথাও যাইনে তাই ; 
অনন্ত।-- তবু মায়েব ছেলে মায়ের কোলে থেকে ডাকুছ ব'লে ম। ॥ 
ধীর 1 আগাব মায়ের দুঃখ কব কত প।যাণ গ'লে যাঁয়, 
আসার রাঙয়।ণী মা কাঙ্গাল বেশে গথে পথে ধায । 
অনস্ত।-_ এ কাঙ্গাল ব'লেই দয়। আছে, নইলে মায়ের দূ। খকৃত না 


কন্ধণা | বাবা! তুমি কি ত্রাঙ্গণ? 
অনস্ত। হাঁ,মা | এই দেখ্ছ না আমার গলীয় ষজ্ঞসুত ধনয়েছে? 
করুণা ॥ বাঁবা সুধীর ! এস আমরা বাবাঠাকুরকে এ্রণাঁম করি। 
[সুবীরকে লইয়। অনস্তকে গণাম করণ "| 
সুধীর । ই|| মা, তোমার বাবাঠাকুর! তাঃ হলে আমার ত দীদা- 
ঠাকুর? দাঁদা-ঠাকুর ! তোমার নাঁম কি, ভাই? 
অনস্ত। আমার নাম গোবিন্দ ঠাকুর, আমার নিবাস গোলোকপুর | 


ঈনদৃগ্ত।] অনন্তুমাহাজ্য | ১৩৯ 
তি 

করুণা । [ম্বগত ] আজ অনন্তদেব ক?1 কবে একজন অতিথি 
তরাহ্মণ মিলিয়ে দিয়েছেন । 

অনন্ত। তোঁগরাঁত একথা-সেকথাই ব্ছ, কৈ আমাৰ খাবাঁবের 
কথা তু, কিছুই বল্ছ না! আজ তিনদিন আমি উপবাসী আছি, বড় 
সার্ধ কবে ঝড় নাম শুনে গিয়েছিলেম--এক আশ্দীছাড়া রাজার বাড়ীতে ; 
ভেবেছিলেম, কিছু পযসা-কড়িও পাব, ভাল ক'রে পেটটা ভগপেও খাব ; 
কিন্ত এমনি কপাল মন্দ যে, সেখানে গিয়ে দেখি যে, সে রাজাকে পেয়েছে 
এক পেড়ীতে। সে গেতীর তাড়নায় রাগ্যশুদ্ধ লোক অস্থিব ! পেত্রীটে 
নাকি কোন্‌ বন থেকে এসে রাজার ঘাড়ে চেপেছে। সেই পেন্ধী যেদিন 
থেকে দ্বাজাকে পেয়ে বসেছে, সেদিন থেকেই রাজার মাথাটা নাকি বিগড়ে 
গেছে ঃ ধর্মকর্ম অতিথি প্রাঙ্গণ মধ ত্যাগ করেছে; যে অনস্ত-ব্রতের 
অত বড় নাম গুনে যেখানে গিয়েছিলেম, সে অনন্তের নামও এখন রাজাব 
সুখে নাই। আরও শুম্নুম, সেই পেডরী-পাওয়া রাঁজী নাঁকি তাৰ 
ধীর মত বড়বাণীকে ছেলের সঙ্গে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে। আব 
কঞ্চুকী বলে কে এক বুড়ো ভালমান্ুষ বামুণ আছে, সে মাফি সেই 
নদ্দীরাণীকে তাড়িয়ে দেবার জন্য রূজীকে কি বলেছিল, তাই সেই 
পেড়ীর মন্ত্রণায় রাজ! মেই আণী ঘছরের ঝুড়ো বামুণকে বধ কধৃবাধ 
আদেশ দিয়েছে১ আর তিনদিন পরেই সেই ত্রঙ্গহত্য। হবে, তাই 
ওনেই দেখানে থেকে আমি একেবারে পালিয়ে এসেছি) ভয়ে লোকালয় 
দিয়ে চলিনি, বনের গথ ধ'রে চলে এমেছি। তাই আজ তিনদিন 
ফিছু থেতে পাঁইনি। তোমাদের দেখে ছটা খাবার আশায় তোমাদের 
কাঁছে এসে উপস্থিত হয়েছি ) যদি দয়া ক'রে এই ব্রাঙ্গণ বালককে ছুণ্টী 
খেতে দাও, তা" হালে তোমাদের ছণহাত তে আনীর্বাদ কর্‌তে করতে 
চ'লে যাই। 


১৪৭ অনস্ত-াহাজ্য | [ ৪র্থ অন্ধ) 


্কণ।। বাবা! দয় 7রে ঘদি এই খাঞ্ানিনীব কু'টীবে পদার্পণ 
খরেছ, তা" হ'লে আমার ক্ষাঙ্গানের যা" আছে, তাই দিয়ে তোমাৰ গেব| 
কব্ব, বাধা ! ] 

সুধীর । ইমা! দাঁদাঠাকুৰ ও কোন্‌ বাঁজাৰ কথা বম্গুলেন, মা? 


' আমাব বাঁঝার কথা নয় ত? আর ধে ব্রগ্গহত্যার কথা বল্নেন, সে 


'আাঁমাব সেই বুড়ো দাদা নয় ত? , 

করুণা। [জনাপ্তিকে ] থাক্‌ বাঁবা স্ধীব ! ও সব করায় এখন 
গ্রয়োজন নাই ।। [প্বগত ] হায়! বানকেৰ মুখে যা? গুন্লেম, তাতে ত 
সবই বুঝ্‌তে পারুলেম; মহারাজ তা” হ'লে যথার্থ ই অনস্তদেবকে ভুল্লেন! 
আব পিভৃতুল্য কণ্চুকী-দেব আমাদের জগ্তই তা হলে গ্রাণ হারাতে 
বলেছেন। হাঁয় অনন্তদেব ! যেন ত্রগ্গাহত্যা ঘাটও না, ত্রগ্গাহত্যা হ'লে 
আর সে রাঁজোর মঙ্গল নাই। আজ যদি গৃহে একটু দাড়াবার স্থান 
পেতেম, তা” হ'লে যে ভাবে পারি, ব্রশ্গহত্যা ঘটুতে দিতেম না । 

স্থধীর। দ্েখ্‌ মা! কাঙ্গান ছেলেটা যেন আমার অনন্ত দাদার মত 
কথা কয়। 

অনন্ত। তুমি কোন্‌ অনন্তের কথা বল্ছ? এক অনস্তকে ত 
মেই পেতীতে-পাঁওয়। বাজ! তাড়িয়ে দিয়েছে। ” 

সুধীর । [ জনাস্তিকে ] মাগো ! ত।' হ'লে অনস্ত দাঁদাকেও বাঁধা 
তাড়িয়ে দিয়েছেন ) আহা, অনন্ত দাঁদাও তা? হলে আমাদের মত কত 
কষ্ট গাচ্ছে! 
। ফরুণা। [ ক্বগত ] যাকে মহারাজ এত ভাগবাদ্তেন, তাকেও 
তাঁড়িয়ে দিঝেন ! 

ছুলালী। দেখ্‌ মায়ি? কোঁতে| বেলা হইয়ে গেল, কখন্‌ তবে রান্না 
ঝরিয়ে সধুয়াকে খাওয়াবি?_ 


»নদৃশ্ত।] অনস্ত-মাহাজ্্য। ১৪৯ 


অনন্ত। এ মেটা কে গা? 

করুণা । এ ঘেয়েটী-_বাঝ।! ভীনর্দ মেয়ে, বড় জন্মী মেষে, 
আমাৰ সুধীরকে বড় ভাঘবাসে, স্থৃধীবের সং ঝমে খেলা করে। 

অনন্ত। তোমার নীম কি গা? 

* হুণাঁনী। হামাব নাম ত দুঘালী আছে। 

» অনস্ত। তোমার বাবার নাম কি? 

ছুলালী। বিশুয়া পাগল__ায়ের নায় শ্যাম! পাগ্লী। 

অনন্ত। বাপ ম! ছুই পাগল? 

ছুণানী। হামার স্বোয়াণী যে আছে, সে-ও পাঁগল। তার নাম 
আছে, হরিয়া পাগল। 

অনস্ত। এত গাগনের মাঝে থাঁক যখন, তখন তুমিও পাগল বুঝি ? 

ছুলালী। না, হাঁমি কেন গাগল হোবো? হামিই ত হামার পাগণ 
স্বোয়ানীবে ঠাণ্ডা! রাখি। ভাহাগ মাথাটা বড়ই খারাপি আছে। 

অনস্ত। কেন, সেকি করে? 

ছুলালী। বোড়ো পাগ্তামী কবে; ভাহাব মিষ্টি কথা! শুনিয়ে তাহাধে 
শবাই ভালবাঁসিযে ফেলে, আর লোকে আদর করিয়ে খাসা খাঁসা খাবা 
খাইতে দেয়) আর মে বোড়ো ছষ্ট, আছে কিনা, তাই মে পাগণ হামাখ, 
তাহাদের সর্ধনান কবিয়ে চলিয়ে আসে। 

আনস্ত | তুমিও দেখছি, তা হ'ণে পাগল, নইলে স্বামীর নিন্দা 
ফর্ুবে কেন? 

হুলানী। সে নিদের কাঁম্‌ ফোর্বে, আর হামি তা” বোণ্বে না? 
ফ্ষেন দে তবে, যাঁরা তারে পরাণ দিয় ভাতবাসে, তাহাদের সঙ 
চালাকি করিবে, তাহাদের মর্বানাণ বাঁরিবে। 
। অনস্ত। আর তারা, তাকে ফখনো তরে ভালসবেমে ভাকে না? 


” ১৪২ অনন্ত-ম।হস্ব্য ] [৪র্থঅঙ্ক; 


দুণাঁণী। কেন ডাকিবে না? গে এমন ছু যে, তাঁধাব মে 
চালা বণ খেণা কেউ সমব্ুর্তে পারে না। 
অনস্ত। তবু ত তাবে একে, তোমারে ত কেউ ডাকে না! 
লাণী। হামি তআর তাহার মোৌতো চাণাকী খেলাতে জানি না। 
ভাগি যাহার কাছে যাই, তাহাব কত করিয়ে খাখাধ আনিয়ে দি; কিন্ত 
থে ত তাহা করে না, যে তাহাব খাবাধ বন্দ করিয়ে দেয়। ্ 
অনস্ত। মে বুঝি ভোমারে তত ভালবাসে না, তাই অত কথা বন্ছ। 
দুলালী। কেন্‌ বাঁস্বে না? হামি ব্জোর হ'লে হীমাঁৰ পা ধখিয়ে 
কত সাধনা করে। 
অনস্ত। ও বাবাঃ! তুমি ত তবে কম মেয়ে নও | 
ছুণাণী ॥ হী, হামি যেমন্*তেমন্‌ মেইয়! নই । 

সুধীর । মা, শুন্ছিম্‌_ছুঙজনের কথা ? ছুঝলী কেমন জাঁন! মানুষের 
মত উত্তব দিচ্ছে! 

করুণা । বাঁণা গোবিন্দ! তা' হ'লে কুটীব মধ্যে চল, ছুঃখিনীর 
আতিথ্য গ্রহণ কর। 

অনন্ত। আমি ত তোমার এখানে পানা ক'রে খেতে পাব্ব না। 
আমি যে রায় ঝরতে জান না। 

ককথা। তা হ'দে কি উপায় হবে, বাবা? 

অনগ্ত। আমাদে, কিছু ফণ এনে দাও, তা" হলেই হবে| 

রণ । এ ভিন্ন আর কি উপাম্ম কর্ব, বাবা? আহা, যদি 
ভাগ্াক্রমে অনস্তদেব ব্রাক্ষণ অতিথি মিলিয়ে দিলেন, কিন্ত তাবে অন্ন-সেবা 
করাতে পার্লেম না! সবই আমার অদৃষ্ট ! 

অনপ্ত। তুশি কিছু ছুঃখ করো না, ফলই আমি ভাল থাব। 

করুণা । এম, কলে কুটারে যাই। [সকলের গ্রস্থান। 


না 








দ্বিতীক্প রে 
বাজনভা। 
ব্যস্তভাবে মন্ত্রীর প্রবেশ । 
মন্ত্রী। কি করি--কি করি-__ 
চারিদিকে ভীষণ বিপদ! 
রাজ-কোপানল উঠেছে জলিয়ে, 
কেমনে বিজয়সিংহে করিব রক্ষণ ? 
এখনি ক্রোধান্ধ বাজা আসিলে হেথার। 
অত্যহিত হইবে ঘটন। 
ক্রোধান্ধ উন্মুভ।বে চিত্রাঙ্গদের প্রবেশ । 
চিত্রাঙ্গদ্। [ গ্রাধেণ পথ হইতে ] কৈ মরি! বিজয়ের বর্ত কই? 
দাঁও_-দাও--এখনি চাই, এখনি বিজয়েৰ উত্তপ্ত কির চ/ই-. 
মন্ত্রী। স্থির ইন্‌, মহারাজ! ধৈধ্য ধাবণ ককম। 
চিত্া্ুদ । তুমি কি বল, মগ্ত্রি? ধৈর্য? এখনও ভুমি দৈধ্য ধরতে 
বল? আশ্চর্য্য! আশ্চধ্য! তোমাবধ ঝি খক্ত-মাংমে শবীর গঠিত নয়? 
এখনও বল ধৈর্য ধবৃতে? ছিং ছিঙ, তুমি অতি শিখ্েজ--অপদার্থ! 
বুঝেছি, ভুমি পারবে না তোমার কর্ম নয় যাই_-আমিই যাই, স্বহপ্ডে 
পাগিষ্টের মুণ্ড ছেদন করিগে [ উঠিতে উদ্ভত ] 
মনত্রী। [হস্ত ধারণ করিয়।] মহাবাঁজ! বিচণিত হবেন না, একটু 
প্রকৃতিস্থ হয়ে একবার আমার একটা গ্রার্থন| শধণ কক্ষন--দৌহাই 
মহারাজ! 
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চিত্রাঙ্দ। কিছু গুনতে চাই না, কোন কথা বলো না, মন্ত্রি! আদি 
তার শোণিত দেখতে চাই, ! অসহ! নিতাত্ত অসহা হয়ে উঠেছে। 

মন্ত্রী। [ব্বগত ] হায়, ঝি সর্ধনাশ উপস্থিত ! কোনরূগে কোন কথ। 
মহারাজকে বোঝাতে গার্ছিনে । ্ 

, চিত্রার্দ। কি ভাবছ, মন্ত্রি! রাজ-আদেশ পালন কর্বার ক্ষমত। 
তোযার নাই? কেমন? আচ্ছা, কে আছিন্‌ রে এখানে! টি 
৪ প্রতিহারীর প্রবেশ 

মন্ত্রী। [করযোড়ে ] মহারাজ! মহাঁবাজ! একবার মন্ত্রীর একটা 
কথা শুষ্ছন, দোহাই মহারাজ! একবার বিচার ক'রে দেখুন যে, 
দেনাপতি যথার্থই দোষী কি না। 

চিত্রাদ। কি? তার আবাব বিচার? রীজ্জীব কথা অবিশ্বীস 
কব্ব? মন্ত্র! তোমার স্পর্দার সীমা ত কম বদ্ধিত হয় নাই! বিজয় 
সম্বন্ধে আবার বিচার? 

সহসা উচিতের প্রবেশ । 


উচিত। তাঁত বটেই, এর কি আঁব বিচার চলে? এ যে এখন 
'অবিচারের রাঁদ্য, এখানে কি বিচারের কথা উঠতে পারে? ছিঃ মন্ত্ি! 
তুমি এমন বক! কেন? 

চিত্রাদদ। কে তুমি? 

উচিত। আজ্ঞে, আমাকে আজ চিন্তে পাবূলেন না? আগে ত বেশ 
চিদ্তেন, আমার কথাগুলো বেশ গুন্তে ভালও বাস্তেন, এখন 
একেবারে অচেনা হযে গেলুম ! তা+ত হবাঁরই কথা, মহাবাজ ! যেদিন 
'থকে মহাবাঁজকে দেই পেতীতে প্লেয়ে বসেছে, সেইদিন থেকে এ 
উচিতের কথায় আবু কাণ পাত.তে চান না। 
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চিত্রা্দ 1 কে এ উন্ান্ুটা? 

উচিত। আজ্ঞে, ও বিশেষণটা এখন মহারাজের পুর্ব্রেই ভালভাবে 
বমেছে। $ 

চিত্রা্দ। মন্ত্র! শীঘ্ব ও আঁপদ্‌টাকে বিদায় কর। 

* উচিত। কাউকে বিদীয় কব্তে হবে না যখন বিদাঁ় হবার হবে, 
তুথন আপন! হ'তেই বিদীয় হব, তার জন্ত কারো কোন চিন্তা কৰতে 
হবে ন। 
মনত্রী। মহারাজ! এ'র নাঁম উচিত, রূপ কথা বলাই ও'র অভ্যাস। 
নিজে না বিদীয় হ'লে ওকে কেউ বিদীয় কর্তে পারে না, এরূপ একট! 
অসাধারণ ক্ষমত| ওঁর আছে) 

উচিত। আজ্ঞে হী, মন্ত্রী মহাঁশয় যা” বলেছেন, তাঁর এক বর্ণও মিথ্যা 
ন্য়। ও ক্ষমতাটা সেই হাসে চড়া টারমুখো ঠাকুরের কাছে থেকেই 
বে-খরচাক গাওয়। 

গ্রতিহারী। কি আদেশ, মহারাজ ? 

চিত্রাঙ্গদ। তুমি যাও, এখনি সেনাপতি বিজয়সিংহকে শুঙ্খলাবন্ধ 
ভাবে মশস্্রসৈস্তবে্টিত ক'রে রাঁজসভায় আনয়ন কর। 

প্রতিহাবী। যে আজ্ঞা । 

[ প্রস্থান । 

উচিত। বেড়ে হুকুম! চমৎকার হুকুম! একেবারে সাড়ে যোল 
আনা স্যাষ্য বিচার! দসধ্য তন্করের দ্বারা কারাগৃহ আর পূর্ণ না ক'রে, এই 
ঙগব মেনাপতি মন্ত্রী ্রভৃতি রাজভক্ত কর্ণচারীর দ্বারাই পূর্ণ করা! উচিত। 
এমন না হ'লে আর সুশাসন কাঁকে রেলে! ধন্ঠ নারী জাতি! তোদের 


মুখখানায় যে কি এক চমৎকার ঝিন্ষ মাঁথান থাকে, যা, দেখে পুরুষগুলে! 
তেড়া বনে যায় [- 
অ--১০ 


১৪৬ অনস্ত-মাহাত্ । এ [ধর্থঅঙ্ক ও 

মন্ত্রী। মহারাজ! ছুটী পাঁয়ে ধরি, সেনাঁপতি বিজয়সিংহকে এরূপ 
নিষ্ঠ্রভাবে হত্যা ক'রে কোঠুল-রাছোর সর্ধনাশ সাধন কর্বেন না। 
বাজ-বিচার প্রকৃত হ'লে বিজয়সিংহ কখনই দৌধী বগলে গ্রমাণিত হ'ত 
না। তাঁর নির্দ্লচগ্নিত্র সম্বন্ধে সকলেই একবাক্যে সাক্ষ্য গ্রদান কুর্ত। 
মহারাজ ! আপনি রাঁক্ষপী রমণীর কুহক-মন্ত্ে সুগ্ধ হ'য়ে হিতাহিত জান, 
গৃন্ হয়ে পড়েছেন) নতুবা রাজ-লম্মী করুণাকে রাজাছাড়া করতেন 
না, রাজপুত্র বালক ুধীরচন্ত্রফে অন্ধ কর্থার বিষয়ে উপেক্ষ| প্রদর্শন 
কর্তেন না, আর গেই পরম ধার্থিক রাজকুলহিতৈবী মনীষী বৃদ্ধ ব্রাঙগণ 
ক%চুকীকে নিদারুণ কারা-্্রণা প্রদান কর্তেন না) আর আপনার 
গ্রাণারাম পরমপদার্থ অনন্তদেবের নামও আজ বিস্থৃত হ'য়ে যেতেন 
না। মহারাজ, আপনি নিশ্চয় জান্বেন, নব রাঁজ-মহিষী কখনই দানবী 
নন, ও সেই কুদ্ধ ঘাপরের প্রেরিতা কোনও মায়াবিনী রাক্ষপী। তাই 
বল্ছি, মহারাজ, মন্ত্রীর কথায় একবার বর্ণপাত করুন, সহসা সর্ধনাশের 
সর্ধগ্রাসী অন্ন জেলে, দে অনলে রাজ্যবানীকে আহতি প্রদান কর্বেন 
না। 

উচিত। ও সব কথা কি এখন মহারাজের কাঁণে ভাগ জাগবে? 
ও যে সেই পেত্ীরাণীর মন্ত্রপূত করা কাঁণ। ও কাণে এখনও যে সেই 
মোহন-বাপীর দশ পর্দা! ওজনে থাধাজরাগিণীর বিরহ্‌-সঙ্গীত লেগে 
রয়েছে! 

চিত্রাদ ৷" মাবধান__নির্ষোধ! 
৷ উচিত। বোধ শক্তিটে এখন তোমারই দেখৃছি, মহারাজ, বেশ 
টাটুকা আছে; নতুব৷ গ্রতি কার্যেকি এত বুদ্ধিমানের পরিচয়, বাঁধা, 
দিনে উঠতে পার্তে ! 

চিত্া্দদ। এখনি দেখুবিঞ তোর মু দবিখণ্ড কর্ব?' নে 


ফু ।] «. অনন্ত-যাহাত্বা। ১৪৭ 


উচিত। বাঁবা! দেখে দেখে দুণ ধর্ল, মাঁথায় পড়ল টাধ্ু। 
তাই ত এত ভোর-জবরে ঝাঁজিয়ে বেড়াই ঢাক্‌॥ 
কাকৃ উড়ছে পেছু তোমার, শকুম উড়ছে মাথে। 
এ যাঁর ফল্ট! ভাঁনই তোমার ফ্লাঁব হাতে হাতে ॥ 
সাথে তোমার কেউ থাঁকৃল না, একাই চল্লে ছুটে । 
দ্য তোমার পেছু নেছে, নেবে সকল লুটে ॥ 
নারীর প্রেমে পড়ে তুমি খাচ্ছ হাবুড়ূবু। 
ছদিন পরেই চোখ ফুটুলেই হবে কিন্তু কাবু॥ 
চিত্রাঙ্গদা । তবে দেখু। [অন্তর বাহির করিয়া কাটিতে উগ্ত] 
উচিত। [সরিয়া যাইয়া] 
এ যে মর্চে ধরা অন্তর তোমার রাখ খাপে পুরে। 
তুমি, নিজেই এখন মর্চে ধরা, বল্ছি খাটি সুরে ॥ 
যেমন, ক্ষিপ্ু শেল বিষের জালায় ছট্ফটিয়ে মরে। 
তোমার দশাও তাই দেখুছি, মর্ছ ছট ফট, ক'রে ॥ 
চারিদিকে সশস্ত্র সৈন্যবেষ্ঠিত ভাবে শুঙ্খলাবদ্ধ 
বিজয়সিংহের গরবেশ। 
চিত্রা? এ, বিজয়সিংহ, শীঘ্র কেউ ওর মস্ত ছেদন করে 
'আমাকে কৃধির দেখাঁও। 
বিজয় | মৃহারাজ | প্রতিপালক | 'যদি বিজয়সিংহের কধির দশনে। 
এত ইচ্ছা হয়ে থাকে, তা' হ'লে বিভ্রয়সিংহ স্বহস্তে নিজের মস্তক ছেদন 
করে সেই কধির-আৌতঃ মহারাঁজকে এখনি দেখাতে,পারে) বিস্ত বিজয় 
সিংহের এই ধর্মাধিকরণে এসে, ধর্ম-খিচারক মহারাঁজের নিকটে একব।এ 
জান্তে চাক্ন যে, সে কোন্‌ অপরাধে এখানে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হতে 
এনেছে! 


১৪৮ অনস্ত-মাহীতুন্ধ। ,. জর্থ অবঃ 


চিত্রাঙ্গদ। নির্লজ্জ কুকুর! প্রভুপত্ীর ধর্ঘনাঁশে উদ্ৃত--কামান্ধ- 
শৃগাল! এখনও তুই আমা সম্মুখে দীড়িয়ে বাক্য উচ্চারণ করূত্ে 
সাহস কর্ছি্‌? 

বিজয়। নির্দৌধচরিত্র বিজয়সিংহ তাঁর পবিত্র রসনায় সত্মবাক্য 
উচ্চারণ করতে ধর্মরাজ শমনের নিকটেও কখনো! বিন্ুমাজ ভীত হয় না। 

চিত্রাঙ্দদ। আমিই আজ তোর নিকট সাক্ষাৎ সেই শমনরূষ্টে 
উপস্থিত। আজ আমিই যেই ধর্ম-বিচারে তোর যন্তক-ছেদনের ব্যবস্থা 
করেছি। 

বিজয়। যতরদিন_-মহারাজ, তুমি প্রকৃত ধর্-বিচারক ছিলে, 
যতদিন, মহারাজ, তোমার সে বিচার শক্তি ছিল, ততদিন তোমাকে আমি-- 
শুধু আমি কেন? জগত্গুদ্ধ লোকে সাঞ্গাৎ ধর্ণা বলেই ভক্তি করেছে ঃ 
ততদিন তোমার ধর্থপূর্ণ সুক্মা বিচারে শত্রু পর্যন্ত সন্তোষ লাঁভ করেছে, 
ততদিন বিজয়সিংহ তোমাকে দেবতাক্ঞানে পুজা ক'রে এসেছে; কিন্ত 
এখন, এখন মহারাজ ! তুমি পাপের মূর্তিমতী রাক্গপী রমনীকে গৃহে 
গ্রতিঠিত ক'রে, নিজেও সেই মহাপাঁপের পু*তিগন্ধময় নরকে নিমগ্ন 
হয়েছ; আর তুমি সেই ঘাঁছকরী রমণীর যাছ্মন্ধে বশীভূত হয়ে এখন 
সম্পূর্ণ বিকৃতমন্তিফ হরেছ $ এখন তুমি গ্রক্কৃত রাজ-সিংহাননে উপবেশন 
, ফর্বার উপযুক্ত নও) স্ুত্তরাং তোমার বিচার-আদেশ পালন কর্তে 
বিজয়সিংহ কোনরূগেই প্রস্তুত নর ১ অধিকন্ত সেই আদেশ লঙ্ঘন করাকে 
আমি বাঁজ-আদেশ-পজ্ঘন-জনিত পাপ-কাধ্য বলেও মনে করব না। 

উচিত। বেশ বাপু! যথার্থ ঝুকের বল যে তোমার আছে, তাক 
পরিচয় দিয়েছ। ৪ 

চি্াঙ্গদ। [বিজয়ের প্রতি ] আচ্ছা, মুহূর্ত কা'ল তি্ঠ রে বর্ধার | 
| উচ্গৈঃস্বরে ] জ্হলাদ ! জহন্তাদ ! 


হন দৃগ্ত।] অনন্ত-মাহাত্থ। ১৪৯ 
খড়গহস্তে জহলাদের প্রবেশ | 
মন্ত্রী। [ন্বগত] হায়! হায়! আর একটা ভীষণ কাণ্ড উপস্থিত 


না হায়ে যাবে না দেখছি ! 
চিত্রাদদ। জহলাদ! শীত শী পাপিষ্ঠ মেনাপতির মস্তক ছেদন কব? 


বিছুমান্র বিলম্ব করিস্‌ না-_ 
*. উচিত। ঠিক, হবে যেটা বুঝছি সেটা, 
তুমুল ঝাড় উঠ্‌বে শেষটা ; 


চিত্রাদ। অহ্নাদ! এখনও দাঁড়িয়ে রইলি? | 
1 বিজয়মিংহকে লক্ষ্য করি৷ অহলাদ থকা উত্তোলন করিল 1 

বিজ্য়। সাবধান ঘাতক! একপদও অগ্রসর হঃস্নি। 

চিত্রার্মদ। তবে--তবে_ ড়া রে বিজয়! [ অসি উত্তোলন ] 

বিজয়। ধর্ম, তুমি সহাঁয়! [সহসা শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া জহলাদের 
খড় গ্রহণ ও ক্রোধে ইতস্ততঃ ভ্রমণ ] 

মকলে। জয়-_মেনাঁপতি বিজয়সিংহের জয়! জয়--যেনাগতি 
, বিজয়সিংহের জয় ! 

চিতরাঙ্দদ। সৈম্তগণ | সৈগ্ভগণ ! দস্থ্যকে বন্ধন কর, দগ্াকে হত্যা কর। 

সহসা ছুরিকা হস্তে ভ্রুদ্ধা মোহিনীর প্রবেশ । 

মোহিনী । [ গ্রবেশ পথ হইতে ] পার্লে না, রাজা? পাঁরুলে না, 
রাজ? সাগান্ত কুকুরকে দমন কর্‌তে কেউ পেরে উঠলে না? এই দেখ, 
তোমার মোহিনী, রমণী হ'য়ে ফেমন করে কুকুরকে দমন করে! গ্রাতি- 
হিংদা--প্রতিহিংসা-- ছুরিকা উত্তোলন করিয়া আক্রমণের চেষ্টা! ] 

বিজয়। আয় বাক্সসী রূমণি, ৪ 


এই খড়েপ তোর মুণ্ড করিব ছেদন । 
[খড় উত্তোলন] 


১৫০ অনন্ত-মাহাত্য 1 [5র্থঅন্ক; 


চিত্রাঙদ | সর্বনাশ ! সর্বনাশ ! মোহিনি--মোহিনি ! চল-_চল-- 
এখনি খড়গাঘথাত কর্বে। 
[ মোঁিলীকে টানিয়। দইয়। বেগে প্রস্থান । 

বিভ্য়। দীড়া-_দীড়া-_[ পশ্চাদ্ধাবন ] 

মন্ত্রী। [ বিজয়কে ধরিয়া ] বিজয়! বিজয়! করকি? কর কি? 
ক্রোধ স্বরণ কর। ৃ রর 

বিজয়। ছেড়ে দিন্‌, মন্ত্রির | আজ পাঁপেখ ভাঙার নিঃশেষ কবে 
ফেলি। 

মন্ত্রী। বিজয়! ধর্ম আছেন, তিনিই বিচাঁর কর্বেন$ তুমি শীস্ত হও । 

বিজয়। ধর্মকি এ রাজ্যে আছে? কখনই না! ধর্মা থাকৃলে 
ধী পাপীরসী রমণীর পাপমুও্ড গতকল্যই স্বন্ধ হ'তে আপনা হ'তেই খসে 
গড়ত। তাই বলছি, ধর্ম নাই--ধর্ম নাই-_ধর্শের বিচার এখন আমাদের 
হাতে। আমরাই এখন সেই ধর্সেব বিচার কর্ব। 

উচিত। ঠিক্‌ বলেছ, সেনাপতি ! ও রাজাকে আর এখন রাজ-তক্তে 
বদ্তে দিও না। পেত্রীটে ছেড়ে না গেলে পরে ও রাজা দ্বাগ্সা আর 
কোন কাঁজই হবে না) তবে জান কি, রাজ! এখন নেহাত একটা 
কলের পুতুল, যা+ কর্ছে-_যা” বল্ছে, মে মবই প্ মায়াবিনী রমণীর 
মন্ধার। বাক, এখন ঠাণ্ডা হয়ে দিন-কতক থাক, তার পর পরিণামটা 
শীঘ্রই দেখতে পাবে । আমি এখন আমি। 

[ প্রস্থান। 

মন্ত্রী। চল বিজয়, স্থানান্তরে চল; এখন আর এ রাঁজসভায় থাকলে 

তোগার মনের গতি স্থির হবে লা, এস। 
[ বিজয়ের হাত ধরিয়া প্রস্থান এবং 
পণ্চাৎ অপর কলের প্রস্থান'। 


জ্তীক্ত দু । 
দ্বাগর-ভবন। 
ছুর্বদ্ধি সহ কণ্ালিঙ্গনে বদ্ধ দ্বাপরের পবেশ। 


দ্বাপর। যথার্থ, সথা ! তোমার কথা মত কাজ না করলে, দ/পৰ 
কিছুতেই আর মর্ভপুরে অধিকার স্থাপন কর্তে পার্ত না। এত শীঘ্র 
যে এতদুর ক'রে উঠতি পার্ব, সে বিশ্বামটা সম্পূর্ণভাবে আমার কখনই 
ছিল না।* 

হুর্বদ্ধি। যোহিনীর কাঁজ কেমন চল্ছে? 

ঘাপর। মোহিনী পুরো দত্তর চালাচ্ছে; তেমন অনস্ত-ভক্ত রাজাঞ্চে 
একেবারে অস্ত রকম তৈরী ক'রে ফেলেছে। বাজ্যে এখন মহাবিশৃঙ্খল1, 
গাঁপাদির সেখানে এখন মহোৎসব উপস্থিত। কোশল-রাজ্যটা একরূপ 
ঠিকৃই হয়েছে; অনন্তের নাম রাজা এখন মনেও করে না। কিন্তু সথা, 
মেই বড়-রাণী করুণাটার কিছুই কর্‌তে পারা গেল না; সেট! মেই বনে 
গিয়েও “অনুস্ত' অনন্ত” ক'রে মর্ছে! অনভ্তঠাকুরটাও আবার রাজবাড়ী 
ছেড়ে গেখানে গিয়ে হাঁজির হয়েছেন ; ঠাক্রণটিও মেখানে গিয়ে আস্তান। 
গেতেছেন। 

দু্ধদ্ধি। আবার তা” হ'লে আর এক্টা মতলব আঁট.তে হুচ্ছে। 
আচ্ছা, আজই রাত্রিকালে শুয়ে ওয়ে বড়রাণীর সর্বনাশের ফিকির মাথা 
থেকে বাঁর কর্‌তে হবে। কালই এসে ফিকির তোমায় ব'লে দেবো । 

দ্বাপর। তা? হ'লে একেবারে আর কোন চিন্তাই থাকে না। যথার্থ, 
সদ! তোমারে যে কি দিয়ে সন্থ্ কৰ্ব, তা? বুঝে উঠ্‌তে পারি না।, 
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রর 
তবে আকার মৃত তৌমাকে একটু আমোদ দেবে বলে জোগাড় কারে 
রেখেছি; নর্তকীরা এখনি যানে এসে নৃত্যগীত কর্বে। 

ূর্বন্ধি। বেশ, ভাল ব্যবস্থাই করেছ; অনেক দিন তোমার বাড়ীতে 
ওটা বন্ধ হয়েছিল। 


নর্তকীগণের প্রবেশ । 


নর্তকীগণ।-- 
গান । 
পরাণ মন সথী হয় উচাটন। 
গুই বশী বাজে__বাঁজে_-বাজে-কব্‌ লো অবণ ॥ 
মোরা সরে ব্যাকুলা আকুলা, অবলা নাবী, 
বাশী শুনে কেমনে মনে ধৈর্য ধবি। 
ছি ছি লে। লৌকলাজ আয় লো পরিহবি-- 
বধু দরশনে চল্‌ করি লো গমন 
কীপে ছুক দুক হিয়াৰ মাধবে, 
কি জানি স্বজন্দী কেউ ব! নেহারে, 
যদি গে মনচোবে নয়নে না হেবে, 
তা” হ'লে পীর্িতি জানে না কেমন্‌॥ 
[ প্রস্থান । 
স্বাগর। তা” হ'লে চল, আমরাও যাই, রাত্রি অধিক হয়েছে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


॥ 
তুর দুস্ঠ। 


দাদাঠাকুরের বাঁড়ী। 


দাদাগাকুর ও রামচরণের প্রবেশ। 

দাদী। তা” হঃলেই-_তুই বিবেচনা! কর্‌, রাঁমচরণ! রাজবাড়ীর 
অবস্থা যেরূগ দাড়িয়েছে, তাঁতে-_তুই বিবেচনা কর্‌, রামচরণ! রাজ” 
বাড়ীতে আর এখন যাওয়। হয় না। 

রাম। তা” এই নাকি, দাঁদাঠাকুর, পাঁজির নেকা ঠিক না খেটে 
গেল না! 

দাদা।, তুই বিবেচনা কর্‌, রামচরণ ! পাঁজির লেখা--বিবেচন! কর্‌, 
রামচরণ, ভাল গরণৎকারের হাতেই লেখা হয়েছে । ত নৈলে-_-তুই 
বিবেচনা কর্‌--রামচরণ। একেবারে একটা কথাও--বিবেচনা কর্‌--" 
এদিক্‌-ওদিক্‌ হয়নি । 

রাম। তা” হলে--এই নাকি, দাঁদাঠাকুর! সেই রাগস-খোকস্‌ 
মাগী--এই,নাকি-_রাজ্যিটে উজোড়, ক'রে ফেলেছে? 

দাদা। তা' বিবেচন! করে দেখু, রাঁমচরণ তাই যদি না কর্বে, 
তাঃ হ'লে-ডুঁই বিবেচনা ক'রে দেখ্‌, বামচরণ, এমন অনন্তের ব্রতটা-- 
বিবেচনা কর্‌--এদ্িনের পর বন্ধ হ'য়ে যেতে পারে? তবেই এখন--. 
বিবেচনা কর্‌ রামচরণ! এই গরীব আমাদের--বিবেচনা কর্‌--কি 
উপায় হবে? 

রাম। তাঃ সত্যিকথা, দাদাঠাকুর | তবে--এই নাকি--বঘ ত 
পাদাঠাকুর, কেমন ক'রে আমরা এখন বাচুব ? 
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দাদা। তুই বিবেচনা কর্‌, রামচরণ, তা হলে আমর একে- 
ধারেই--বিব্চনা কব্-মারা যাব । 

রাম। এই নাকি, দাদাঠীকুর, কোথা থেকে একটা ব্রাক্ষ এদে-- 
এই নাকি__আমাদের সর্ধনাশ ক'রে গেল। 

দাদা। বিবেচনা কর্‌, রামচরণ, এখন অগ্নের সংস্থান--প্িবেচা 

কর্‌--কিরূপে করা যায়? 

রাম। তবে--এই নাকি, দাঁদাঠাকুর! একটা কাজ আছে, এই 
নাকি, সেই কাজটা কর্তে পার্লে--এই নাঁকি-_একরূপ ক'রে, কোঁন- 
মতে-সতে চালান যায়। 

দাদী। তুই বিবেচনা ক'রে দেখ রামচরণ--এখন এমন কাজটা, 
বিবেচনা কর্‌--কি আছে? 

রাঁম। এই নাকি, দাঁদাঠাকুর, আগার হাতে একখান! বড় গোছের 
বাঠী থাকৃলে--এই নাকি--রান্তার ধারে ঝোপে-জঙ্গলের মধ্যে এই 
নাকি-দীড়িয়ে থাকৃতে হয়। 

দাদা । বিবেচন| কর্‌, তার পর? 

বায়। তার পর-_-এই নাঁকি-_দাদাঠাকুর, রাস্তা দিয়ে যেমনি কেউ 
টাকা-কড়ি নিয়ে চল্ল, অমনি তড়াক্‌ ক'রে সেখান থেকে বেরিয়ে--এই 
নাঁকি-_সেই লাগীর একটা শক্ত ঘা ক*সে মারতে পার্লেই--এই 
নাকি--ছু পয়দা বেশ রোজগার করা যাঁয়। ৬ 

দাদ, ভূই বিবেচনা। কর্‌, রাঁমচরণ, এট। খুব ভাঁল যুক্তিই বাঁর 
করেছিস্‌, তা' হ'লে--বিবেচন! কর্‌-_-এ নি বেশ লাভের কথাই 
আছে। 

রাম। এই নাঁকি, দাঁদাঠাকুর, মান্য ঠেজিয়ে পয়সা রোজগার 
কষরাটা-এই নাকি-আমি ছেলেবেলা থেকেই অভ্যা ক'রে রেখেছি * 
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এখন দেখ, এই নাকি, দাদাঠাকুর, সেই অভ্যাস্টা_এই নাফি_- একটা 
, কাজে লেগে যাঁবে। রঃ 
দাদা । .তুই রিবেচনা কর্‌, রামচরণ, তা” হলে একখানা শত্ত 
জাঠীর দরফাঁব হচ্ছে ; তা" হ'লেই--বিবেচনা কর্‌, রাঁমচরণ, ব্যবসাট। 
আবরম্ত'ক'রে দেওয়া ঘায়া 
« রাম। তা” দাদাঠাকুর, তোমার ছিচরণের পের্সাদে--এই নাকি 
তোমার রামচরণের ফোন কাজই--এই নাকি-_-না-জানা দেই । যাতে 
দেবে-এই নাফি-_ঠে্িয়ে মারা বল, এই নাফি--হাঁপ্সি টেনে বল, 
এই নাঁকি-ছোর! চালিয়ে বল, সে সবই তোমার পের্সাদে রামচরণের-_. 
এই নাকি--পেথা পড়া আছে। 
দাদা । বেঁচে থাক্‌, রামচরণ ! বিবেচনা কর্‌, এখন তুই এই_- 
বিবেচনা কর্‌্-আর তৌত এই দাদাঠাকুরের--বিবেচনা কর্‌--আর 
কোনও গতি নাই, তবে বিবেচনা কর্‌, রামচরণ | এখনই চল্‌, লে 
বাারমাটাস-বিবেচন! কর্‌-খুলে দিইগে। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


শিস দুপ্ঠ। 
উদ্ভান। 


মদমন্ত সমরকেতনের প্রবেশ । রর 
সমর । [মত্তভাবে ] চন্্রার সঙ্ষে আজই যা হয় একটা হেস্ত-নেপ্ত 
কবে ফেল্তে হবে। আর এভাবে কতদিন চাঁলাঁন যায়? আমাৰ 
সঙ্গে চন্দ্রার বিবাহ দিতে মন্ত্রীরও আর এখন মত নাই। এ সমস্তই সেই 
বিজয়সিংহের কর্মা। বিজয়কে হত্যা কব্বাঁর শন্য এত চেষ্টা কবৃছি, 
কিন্তু কিছুই ফণ্‌ক্‌ খুঁজে পাচ্ছিনে। ব্যাটা বড় চালাক্‌, বড় সাবধানে 
চপ্পা-ফেরা করে। বিজয়টাকে না যমের ঘরে পাঠাতে পার্লে আমার 
প্রাণে শাস্তি হচ্ছে না। চন্দ্রা আমাকে ছেড়ে বিজয়কে ভাঁলবাস্বে, তা” 
আমি কখনই সহ করতে পার্ব গা। কেন বাবা! বিজয়ের চেয়ে 
আমার চেহারাথান| কি মন্দ? বিজয়ের চেয়ে আমি কি প্রেমালাপ 
কন্ধুতে কম জাঁদি? তবে কেন চন্দ্রা তাঁকে ভালবাসবে? না, তা* বাদ্‌তে 
পাব্বে না_বাঁন্তে দেবে। না। প্র যে চন্দ্রা কি ভাবৃতে ভাব্তে এইদিকে 
আম্ছে) আমি একটু,আঁড়ালে থাকি, নইলে আমাঁকে দেখলে চন্্া ফিরে 
চলে যাবে। [ অস্তরালে অবস্থান ] 
চিন্তামগ্পা। বিষণ! চন্দ্রার প্রবেশ | 
চন্ত্রা। [স্বগত ] হায়! বিজয়ের কথ! যা” শুন্লেম, তাঁকি সত্য? 
স্তনে অবধি প্রাণ যে কেঁপে বেগে উঠছে। ফেন--বিজয়কে হত্যা 
কর্বার জন্ত মহারাঁজের এত আকার্জণ কেন? বাবাকে জিজ্ঞেস কর্ব 
যনে ক'রে বাধার কাছে গেলুম, কিন্তু বাবার মুখের গম্ভীর ভাব দেখে 
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+ 
আর বলৃতে সাহস হ'ল না নিশ্চয়ই একটা কিছু হয়েছে। বিজ ' 
এমন কি অপরাধ করতে পারে, যাতে বিজয়কে রাজা গ্রাণদও কর্তে 
পারেন? না বিজগ্ক দেবতা, দেবতার মনে পাঁপের দাঁগ বদ্‌তে পারে 
না। *যদি বিজয় রাজ্য ছেড়ে কোথাও চ"লে যায়, তা” হনে ত 
বিজয়কে আর কখনে। দেখতে পাব না। বিজয়কে না! দেখে কতদিন 
ন্বাচতে পার্ব? হা ভগবন্‌! হা অনস্তদেব! আমার বিজয় যেন 
রাজা ছেড়ে কোথায় চ”লে যায় না! আমার বিয়ের অঙ্গে যেন তৃণের 
অশচড়টা লাগে না ! একদিকে বিজয়ের চিত্তা, অপর দিকে সমর দাদার 
অত্যাচাব সহা করা, এ ছুইই আমার পক্ষে অসঙ্থ হয়ে উঠেছে। বনু 
কষ্টে, বাবাকে ব'লে সমর দাদার সঙ্দে আমার যে বিাহ স্থির হয়েছিল, 
সে প্রস্তাব ভক্গ করিয়েছি। সমর দাদা আমার উপর বড়ই রেগে গেছে। 
কি কর্ব? আমি বিজয়কে যে ভাবে ভালবাসি, মে ভাবে সমর দাদাকে 
ভালবাসতে পারি না। সমর দাদাকে এক দাঁদার মত তাঁলবাস্তে 
পারি, তাই বাদি) তা” হ'তে অধিক কিছুই করতে পারি না। 
[সমরকেতন চন্দ্রার মন্মুখে আগমন করিল] 

একি সমর দাদা ! কোথায় ছিলে? এতম্গণ ত দেখি নাই! 

সমর ।, [ জড়িত স্বরে ] তা, দেখৃতে পাবে কেন, চন্দ্রা? আমি যে 
তোমার চোখের বালি! বিজয় হ'লে এতক্ষণ ভাবে দেথুতেও গেতে, 
ডেকে নিয়ে মোহাগও কব্তে ! 

চন্দ্রা! ওকি! তুমি ও ভাবে কথা বল্ছ কেন? তোমার কথ! 
অমন জড়িয়ে আম্ছে কেন? তোমার চোখ ছু'টো অমন আরক্ত কেন ? 
সুরাপাঁন করেছ বুঝি? 

সমর। আমার ঘা” ইচ্ছা--তাই করেছি, তাতে তোগার কিঃ 
চন্ত্রা? 
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চন্ত্রা। তবে আমি এখান থেকে চ'লে যাই। তুমি মাতাল হয়ে 
আঘাব সঙ্গে কথা কইছ, আমাধ কেমন ভয় কবৃছে ! 

সমব। ভয় কি, উক্্রা,+আমি ত বাঘ নই দয, তোমাকে থের়ে 
ফেলব ? 

চন্ত্রা। না আঁমি চ/লে ঘাই, সমর-দা। [গমনোদেষ্ধগ ] 

সমর। [ সম্মুখে গিয়ে বাধ! দিয়া ] না, চন্দ্রা, তা" যেতে গাব্বে ন» 
তোমাকে আজ যেতে দেবো না। বল একবাঁব, চন্দ্রা, তুমি আমাকে 
ভালবান্বে ! বল চক্জা, তুমি আনাব হবে ! 

চন্্রা। আমি তোমাকে দাদাঁৰ নত ছাড়া আব কোন ভাবে 
ভালবাস্তে পাব্ব না। তুমি এখন পরে দীড়াও, সমর দাদা! আমি 
চঃলে যাই। 

সমর । ভাল না বাঁসিয়ে আজ ভোমার় ছাঁড়ব না, চন্দ্র! একবার 
হেসে কথা কও, চক্ত্রী! আমাকে আব কেন এত কষ্ট দাও? আমি 
তোমাব জন্য পাগলের মত হয়েছি, চন্্রাঃ তুমি ভাল নল! বাদল সমর" 
কেতন বাঁচ্বে না, চত্তাী) তাই বলি--গ্রাথের চন্দ্রা আমার! একবাৰ 
আমাব সঙ্গে একটু ভালবেসে কথা কও । 

চন্দ্রী। ছিঃ-ছিঃ সমর দাদ! তুখি আমাকে ও কি ব'লে নন্বোধন 
কর্ছ? তুমি আমার দাদা, আমি তোমার ভগিনী, আমার অঙ্গে দ্ষি 
তোমার প ভাবে কথা৷ বল উচিত? 

সমর। না চজ্জা, আমি তোমার গ্রাথেশ্বর, তুমি আমার প্রাণেশরী, 
তোমার সঙ্গে আমাব এখন এই সম্বন্ধ। 

চন্্রা। সাবধানে কথা কও, সুমব দাদা! আমি এখনি পিতাকে 
তোঁমার এই সমন্ত কথ বলে দেবো । দাও--আমায় পথ ছেড়ে 
দাও। 
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সমর। তোঁমাঁৰ পিতাকে বল্বে? ব'লে দিও। তাঁতে আমি ভয় 
কব্ব না, চন্দ্রা; কিন্ত একবার তুমি আমার হবে কি না বল। তা” 
হলেই আমার স্বর্মস্থথ। বিজয়! কিসের বিজয়? তাকেও হত]া 
কব্লেম বলে) তান গ্রাথ এখন এই সমবকেতনেব হাতে। যেন 
ইচ্ছা! কব্ব, সেইদ্রিনই তার ভবলীলা শেষ করে ফেল্ব; তাই বল্ছি, 
চন্দ্রা! গাথেব চন্দ্রা! বিজয়কে ভূলে যাঁও, তার চেয়ে--চেয়ে দেখ, আমি 
কত সুনাব ! সে পরাধীন, আমি স্বাধীন $ সে তৌগায় ভাণবাঁসে না, আমি 
তোগায় গরাণ দিয়ে ভালবাসি) তবে কেন বল দেখি, চক্র, আমাকে তৃমি 
ভানবাস্বে না? 

চন্ত্রী। বিজয় আর তোমাঁতে কত তফাৎ, তা” কি তুমি জান? বিভ্য় 
নন্দন-গারিজাত, তুমি নির্ঘদ্ধ কিংগশুক ; বিজয় আবোব-_তুমি অন্কাব, 
বিজয় পুণ্য-“তুমি গাঁপ, বিয় ধর্ম_-তুমি অধর্থা) অধিক কি বল্ব, বিজ 
ব্গ-তুমি মহানরক! দীও-_আমার পথ ছেড়ে দাও, আমি এখনি 
এখান হ'তে যাব । [ গমনোদেযাগ ] 

সমর। [হস্ত ধরিয়া ] 
কোথা যাবে, চন্দ্রা গ্রাণময়ি ? 
তৃষিত চকোর, 
ফেবে তব সুধাঁগান আশে) 
সুধাংশুব্দনি ! 
কর তবে সুধা-ববিষণ, 
তৃষিতের তৃষা কর দুর । 
চ্্রা। [সক্ষোথে ] ছাড়, হাত] পাপিষ্ট হর্জন | 

নিশ্চয় এসেছে তৰ নিকটে মরণ। 
তা? ন৷ হলে বুদ্ধিভ্রংণ ফন হবে তব? 
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তা? না হ'লে স্পর্ম কর ভগিনী-শ্রীৰ ? 

ছাডব ছাঁড়ব-এখনি আমায়, 

নতুবা অশনিপাতি হইবে এখনি, 

নতুব! কালাগ্ি-শিখ! উঠিবে জপিয়ে ! 
দমধ। হক শত অশনিগতন, 

উঠুক্‌ কালাগ্িশিথা অনিয়া--জলিয়া-- 

তবু, চন্দ্রা, না ছাড়িৰ তৌমা। 

কি শীতল স্থধাম্পর্শ করদ্বয়ে তব ! 

হেন স্থথে কেন যোবে কবিছ বঞ্চিত? 

প্রেমের লতিকা তুমি, আমি তরুবর, 

নব নটবর সম রব তব পাশে) 

ভূজলতাপাশে মোরে কর গো বেছটন। 
চন্ত্রী। আর না সহিতে পারি কুৎসিত বচন, 

বমরকেতন ! 

সহ কল্প ভগিনীব বাম পদাধাত। 

[পদাথাত ] 

দমর। [ পিছাইয়া গিয়া] 

কি! কি! পদাঘাত মোরে ! 

নারী হয়ে কর অপগান? 

দেখ, তবে, এইবাব শেষ প্রতিশোধ 

[ সহসা ছুরিক1 বাহির করিয়া! উদ্ভত ] 

চন্ত্রা! চন্ত্রী! ্ 

এইবার ডাক তোর বিজয়েরে--” 

রক্ষা কক্ষক আঁদিয়ে বিজন্ক। 


চা 
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ভয় নাই, ভয় নাই, চদা! 
৭ অনন্তমাহাক্মা, ৪র্ঘ অক্ষ, ওম দৃশ্ঠ-_-১৬১ পৃষ্ঠা 


দত]. অনস্ত-মাহাত্য ১৬১ 
" সহসা ক ক্ত অসি হস্তে বিজয়সিংহের প্রবেশ। 
বিজয়। [ গ্রবেশ পথ হইতে ] ভয় নাই, ভয় নাই, চন্রী! 
[অন্য পথে সমরকেতনের পলায়ন । 


বিজয় । প্রাণ লঃয়ে পলালি। সমরকেতন ? 
| নতুবা আজ বিজয়ের করে 
কিছুতেই রক্ষা নাহি ছিল। 
চন্দ্রা। [ কাঁগিতে কীগিতে ] বিজ্য় ! বিজয়! 
ন। আগলে তুমি, 
কি সর্বনাশ ঘটিত আমার ! 
[রোদন] 
বিজয়। স্থির হও, ভয় নাই আব, 
কেঁদ না বেঁদ না, চক্র! 
ধর্ম তব আছেন সহায়। . 
উজ) বিজয়! আমি অভাগিনী, নতুবা আমার একপ ছুর্গাতি 
উপস্থিত হবে কেন? এইভাবে আর কতদিন ধ্ণরগ্গ! কর্ব, 
বিজয়? পিত্বাফেও এ কথা বলতে পার্ব না, কেন না পিতা এ কথ, 
গুনে যদি এ গাঁপিষ্কে কিছু বালন, তা+ হল হয় ত কবে প্র ছুর্মতি 
পিভার। বুকেও ছুরি বদিয়ে দিতে পারে। এখন কি উপায় কারে 
গাপাত্মার হাত হ'তে রক্ষা পাব? ও 
বিজয় রূপ পগুদের নিকট হ'তে সতীত্ব রক্ষা কর্বার ধান 
উপার-যৃন্গে গুপ- -আগ্ত রাখা $ তেমন বিপদ উপস্থিত হ'লে মেই অস্ দ্বার। 
নারী, হয সেই শক্র.নিপাত করতে পারে, না হয় আত্মহত্যা করেও 
বতীধর্ম' রক্ষা করতে পারে। তাই বলছি চঙ্জা, এখন হ'তে সপে 
অ১১ 


5৬২ অনভ্ত-মাহাত্ব্য ॥ [এর্থআন্কঃ 


অন্তর রেখো, আর খুব সাবধানে থেকো। এখন তোমাকে একটা কথ। 
বল্‌তে এসেছিলেম, চন্্রা! আমি এখনি এই নগর ছেড়ে চলে যাব) 
কোথায় যাব স্থিরতা নাই, তাই তোমার কাছেনবিদায় নিতে এসেছি। 
বোধ হয়, এ জীবনে তোমাতে আমাতে এই শেষ দেখা। এই শেষ সন্তাষণ। 

চন্তরা। কেন বিজয়, নগর ছেড়ে চ'লে যাবে? ূ 

বিজয়। আমি রাজ-কোগাঁনলে পতিত । 

চন্ত্রী। কেন, বিজয়? 

বিজয় । সে এখন অনেক কথ|, বল্বাঁর সময় নাই) তবে লোঁক 
মুখে হয় ত আমার কলঙ্কের কথা অনেক শুন্তে পাবে ) তবে তুমি মনে 
স্থির জেনো, বিজয় সম্পূর্ণ নিফলক্ক ; দৈব-নির্বান্ধে আজ আমি লোকের 
নিকটে কলস্কিত। ঘাক্‌ সে কথা, এখন চল্লেম, চন্ত্রা! ভগবান্‌ তোমাকে 
ুথী করন। তুমি খুব সাবধানে থেকো, প্রাণ দিয়েও সতীধর্শ পান 
কর্তে ভূল না। 

[ প্রস্থান । 

চক্রা। এ বিজ্ত অদৃষ্ত হয়ে গেল__যেন দেহ ছেড়ে প্রাণ ৮/লে 
গেল! তবে আমি কি ক'রে বাচ্ব? আর জীবনে কখনো! বিজয়কে দেখুতে 
গা'ৰ না? . শুধু একবার প্রাণ ভরে দেখা, তাতেও ভগবান্‌ বঞ্চিত 
করলেন! কেন বিজয়ের সঙ্গে সর্সে আমিও চ”লে যাইনাঁ? না, চলে 
গেলে বিজয় রা কর্‌কে। বিজয় ত আমাকে সঙ্গিনী কর্তে কখনো 
চায়নি, বিজয়ের মনের ভাবেও তা” কখনো বুঝতে পারিনি। বিজয় 
আমাকে শৈশব-সঙ্গিনী বলে ভালবাসে, আর আমি বিজগ্নকে জীবনের 
সঙ্গী মনে ক'বে প্রাণ দিয়েছি, বিজয় ত তা” জীনে না এ জীবনে আরু 
স্ান্তে দেওয়াও হ'ল নাহ! রে নারীজন্ম! তোঁবে শত ধিক! 


চ গস্থান ॥ 


স$দুনত। 
নগর-পথ। 


নাগরিকগণ ও নাগরিকাগণের প্রবেশ । 
গান। 

মাগরিকগণ আরে ছিছি! ছিছি! ছিছি? 

লঙ্জী ঘেস্ধা নাইকো তৌদেব, বল্‌ব বল্‌ আঁব কি॥ 
সাগরিকাগণ।- তোদের কে মান্য বলে, রেখেছি ভেড়ার দলে, 

মানুষ হ'লে মুচ্ছো যেতিস্‌, হ'লে ন।রীর চোখোচোথী । 
নাগরিকগণ | তোরা যে বিষে ভর! গ্দীরের বাটা, 

কিমে মৌর বুঝব সেট, । 

তোদের হাসির ভেতর মিছরির ছুবি, তাই এত বুজ.রু্কী ॥ 
লাঁগরিকাগণ।- তবুভ চোখ ফোটে না-তকুত চোখ ফোটে না, 
নাগরিকগণ।- খুব ফুটেছে আর কখনো তোদের ছেণব না, 
নাগরিকাগণ।-- আকেল আছে কি তোদের, আফ্ষেল আছে কি তে।দেব, 
'নগরিকখণ।--. নুতন বামীর কও দেখে, (এখন) সেটা হয়েছে যোদেব, 


ঘর 


খাই কাণ-মল।, খাই কাণ-মলা, 
নারীর স্থনাগ আর কখনো! বরে কোন্‌ শালা, 


নাগরিকাগণ (আবার এ শালারাই এই শা্ীণের পায়ে ধর্তে থাব্খে না বব ॥ 


[সকলের প্রস্থান । 


অপ্তম দুশ্ঠ। 
কলিঙ্গ-রাঁজ্য- মন্ত্রণাগার | 
চক্দ্রকেতু ও শীলধবজের আসীন । 


উন্ত্রকেতু। বেশ বিবেচনা ক'রে দেখ, শ্রীলধবজ ! বর্তমান যুদ্ধ করা! 
আমাদের কর্তব্য কি না, আর সাধ্যায়ত্ব কি না। তুমি আঁমাব 
দেনাপতি হ'লেও এ ক্ষেত্রে তোমাকেই আমি মন্ত্রী মনে ক'রে মন্ত্রণা 
জান্তে ইচ্ছ! কর্ছি। কারণ বর্তমান বৃদ্ধ মন্ত্রী এখন বুদ্ধের নাম গুন্লেই 
শত হস্ত দূরে গিয়ে অবস্থান করেন, সেইজন্তই তোমার নিকট যুদ্ধ- 
ব্যিধ্ক মন্্রণা গ্রহণ কর্‌ছি। 

শীলধবজ | মহাবাঁজ ! দেনাপতির এমন কি সাঁধ্য আছে যে, কলিঙ্গ- 
রাতকে মন্ত্রণা গ্রদান কর্তে পারে! তবে যখন মহারাজ জিজ্ঞাসা 
কর্ছেন, তখন সামান্ত বুদ্ধিতে যাং ভাল বুঝি, তাই শ্রীচরণে প্রকাঁশ করি। 

চন্দ্রকেতু। আরও একটা বলি, গতরাত্রিতে গুপ্রচরের মৃথে 
গুন্লেম যে, কোখল-সেনাপতি বিজগ্পসিংহ, চিত্রাঙ্গদ রাজা কর্তৃক 
বিতাড়িত হয়ে কোশল-রাজ্য পরিত্যাগ করে কোথায় অন্তহিত হয়েছে। 
কোশল-সিংহাসন এখন অম্পূর্ণ*অরক্ষিততাঁবে আছে, এও একটা বিশেষ 
সথযোগের কথা, সেনাগতি। 

শীনধবজ। তা” বিজয়সিংহ থাকলেই বা ভয়ের কারণ কি ছিল? 
ফে যাঁই হক, আমার মতে যুদ্ধ'করাই কর্তব্য; কষোশল-রাজের স্পর্ধা 
ত্রাস কর! কলিষ-রাঁজের এখন প্রধান কর্তব্য ঝলে মনে কর! উচিত। 
কোশল-পত্বির অধীনতা স্বীকার করা আমাদের এখন কিছুতেই যুক্ত 
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দ্ধ ঝলে মনে করি না। কারণ কোশলেশ্বর চিতা্দ আপক্গা 
ফলিক্ব-রাঁজ কোন বিষয়েই এখন দুর্বল নন্‌। বাহুবলেই বলুন, অর্থবলেই 
বলুন, কোনি বলই মহারাজের এখন অগ নয়; তবে ফেন কোঁশল-পতির 
নিকটে, আঁমরা মস্তক অবনত ক'রে নিতান্ত ছর্বলের স্তায় অবস্থান 
কব্ব? 
* চন্দ্রকেডু। আমারও ইচ্ছ। তাই; বিশেষতঃ আমাব বংখপবম্পব। 
কখনই কোশল-রাজকে শক্র ভিন্ন মিত্র ব'লে স্বীকার করে আঁমেন 
নাই; স্ৃতবাং কোশল-রাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করাই সঙ্গত মনে 
করি। 

শীলধষজ। আমার দুটি বিশ্বাস যে, যুদ্ধ করলে কোশল-রাজকে 
নিন্চয় বিধ্বস্ত কর্‌তে পার্ব । 

চন্দ্রকেতু। তোমার বিশ্বাসই যুদ্ধজয়ের শুভ স্থচন! মনে করি। 

শীনধবজ। বিশ্বাসের সঙ্গে ক্ষমতার সম্বন্ধ না থাকলে কখনই এ কথা 
শীলধবজ, মহারাজের সম্মুখে বল্তে সাহসী হ'ত না। 

চন্ত্রকেতু। নিশ্চয়ই, ভা? হ'লে আজ হতেই সৈম্তগণকে নূতনভাঁবে 
রণকৌশব-শিক্ষ। দিতে আর কর এবং যথামস্ব পীত্রই কোশল অভিমুখে 
যুদ্ধধান্র। করুতে প্রস্তুত হতে হবে। 

শীনধবজজ। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য। । 

চন্ত্রকেতু । এ যুদ্ধে জয়লাভ কর্তে পার্লে, আমার বহু দিনের 
সঞ্চিত আশা দফল কর্তে পারি। তা” হলে চল, সেনাপতি ! সেনা" 
নিবাসে আমিও একবার সৈগ্-পবিদর্শন কর্‌তে যাঁব। 
! শীরধবজ। উত্তম কথা, আসুন ॥ 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


অস্ত দুস্থ । 
কারাগার । 


শৃঙ্খলাবদ্ধ কঞ্চুকী আসীন । 

কঞ্চুকী। আজ আমার জীবনের শেষ দিন ! কতক্ষণে বধ্যভূমিতে নীত 
হব, তাই ভাবৃছ্ছি; কতঙ্ষণে এই জীর্ণদেহ পরিতাগ কঃরে নৃতন দেহ 
ধারণ কর্ব, তাঁর জন্ত একটা প্রবল উৎকণ্ঠা জম্মেছে ; আবার সেই উৎ- 
কণার সঙ্গে সঙ্গে একটা দারুণ আতদ্কও এসে উপস্থিত হচ্ছে) কেননা 
আবার এই সংবারে আস্তে হবে, আবার এই সংসারের খেলাঘরে এসে 
ধূনাখেল| খেল্তে হবে, আবার এই হাসি-কামার সংসারে এসে, হাসি-কানা 
নিয়ে থাকৃতে হবে, আবার এই মায়ার ফাঁদে পড়ে মায়া-ঘুমে ঘুমিয়ে মায়ার 
স্বপন দেখুতে হবে, আবার, এসে গেই অনস্তকে ভুলে যেতে হবে) , তা» 
হলে ত জন্ম-জন্ম আমাকে এই আসা"যাওয়ার উপরেই থাক্‌তে হল। 
আদমা-বাওয়ার নিবৃত্তি ত তা” হ'লে হ'ল না) গ্রবৃত্তিকে রোধ কর্তে না 
পারলে নিবৃত্তির পথে ত আ'র যেতে পার্ব না। তা” হলে আর ফি 
হল! কি কর্ণেম! এতদিন তবে কি সুখের জন্ত ভুলে থাঁকৃলেম ? 
একদিনও ত তাকে প্রাণখুলে ডাঁকৃতে পারি নাই, একদিনও ত সেই 
নামনুধা পাঁন ক'রে পিপাসার শান্তি করি নাই, একদিনও তার মেই 
পদারবিন্দ হ'তে মকর পান ক'রে মন-মধুপকে ত পরিতৃপ্ত ক'রে রাখি 
” নহি) তবে কি ফর্লেগ? কেবল পশ্রমই সার হ'্প! [ করাযাড়ে] 
কোথায় ভবপারের কাখারী অনস্তরূপী হরি! সঙ্দে ত কিছু সম্বল 
ক'রে আসিনি, হরি! তবে আহ পার হর কিন্ূপে? যন্মুখে বে 


চি 
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অক্কুলপাধার তরঙ্গ ভুলে মৃত কর্ছে, ভুমি পার না কর্মে যে আব 
এই অবিষ্ণন দীনহীনের পার হবার কোনও শক্তি নাই, প্রভু! তাই 
করযোড়ে প্রার্থনা ক্ষর্ছি, একবার কৃপা ক'রে ভোমার প্রীপদতরী দান 
কর, আমি অফুল ভবসাগর পার হয়ে ঝাই। আহা! আজ এভাত হতেই 
যেন কেমন এক বীগীর সুর কাখে এসে প্রবেশ কর্ছে ! সে বাঁধীর সুরে 
গ্লেন কেমন এক মাধুরী মাখান! সে মাধুরী আমাৰ গ্রাণের মধ্যে গিয়ে 
যেন মিশেছে! যখন সেই বাণী শ্তন্ছি, তখনি যেন প্রাণ আনন নেচে 
উঠছে। এঁ--এঁ_ আবার গেই বংশীধ্বনি, শুনি--কাণ পেতে গুনি। 
অদৃশ্যভাবে অনস্তদেষের প্রাবেশ। 


আনস্ত 1... গান। 
তুই ডাকলে অম্নি চলে আমি, তোরে বড় ভাঁলবাসি। 
তোর ছুঃখেতে প্রীণ কাদে রে, তাই ত তোরে দেখতে আমি ॥ 
পীর হ'তে তোর কিমের বাঁধা, 
তোর পারের তরী ঘাটে বাঁধা, 
ভয় কিরে তোর, আমিই যে তোর আছি পাঁশে দিবানিশি । 
আঁর আসৃতে হবে না! ফিরে, 
হস্তে হাস্তে আয় ন! ধীরে, 
ওরে কালের ভয় আর থাকবে না রে, 
আমি কলের কাল তোর কালশনী ॥ 
কঞ্চুকী। আহা, কি শুন্লেম রে| প্রাণ ভয়ে গেল রে! হদয় 
'আঁননো বিভোর হয়ে উঠুল রে! শাস্তির অমিয়ধারা কয়ে গেল রে! 
নামের অনন্ত-হরী যেন তরে তরঙ্গে, লহরে লহরে নেচে নেচে 
বেদ্কাযুছ রে! সঙ্গ সংসার আজ যেন এ মধুর দ্ঘরে পরিপূর্ণ হয়ে গ্বেছে , 
রে! আর কোন শব্দ, কোন ধ্বনি যেন আকাশে আজ নাই.-শব্ম- 
“গপময় অনন্ত-আকাশ আঙ্গ অনন্তরূপী কুষ্ণের বংশীধ্বনিতে পূর্ণ হে 
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খমে আছে। কোথায় হে বং শীবাদনকারী অনভ্তমাধুর্যাময় হবি। 
একবার আমার সন্থুখে এসে দাড়াও, আর তোমাঁব বাঁশবী বাঁজাও, 
আমি কাঁণ পেতে শুনি, আর গ্রাঁণ ভরে আখি “মলে তোমায় দেখি) 
এত দয় যে তোমার আছে, তা ত এতদিন জামি নাই, দয়ায় ! জনহীন 
দীনেৰ গ্রতি যে তৌমার এত কক, তাঁত এতদিন জান্তে দাঁও নাই, 
করুণাময়! আজ তোঁমার ককণা দেখে, তোমার কূপ! দেখে ক্রমেই ঘন 
সাহসের সঙ্গে অঙ্গে গ্রাণে তোমায় দেখ্বার জগ্ নূতন আশা জেগে 
উঠছে, নারায়ণ! 
অনস্ত।_- গান। 
আখি যুদে দেখনা বে মোরে। 
আমি দেখ! দিতেই এসেছি তোরে ॥ 
দেখলে আমার এই কালোরূপ, দেখবি না বে আর সেই কাঁলেব কপ, 
যাবি গুলকে গোঁলোকে চ'লে, নিষে যাঁব রে তোর হাতটা ধবে। 
র'বে না আর কোন আশী, হবে না আব ঘাওয়া-আসী, 
কাটবে রে তোৰ মাযাব নেশা, পাবি গ্রেমাননা প্রাণভ'রে 
কঞ্চুকী। [চক্ষুদ্বয় মুদিত করিয়া উপবেশন ] আহা রে! কিবা 
মধুর অপন্ধপ মোহন বপ রে! এবপ রূপ ত জগতের কোথাও নাই রে! 
আহা, কিবা মরকত্তমণিনিনিত-ইন্দীবরদলপরি-নবীন-নীরদন্াম শ্রাম- 
নুন্দর কপ রে! কিবা পাঁদপদ্বমকরন্দ-পানানন্দ-মত্ত-মধুপ-যুখরিত 
মুগুর-নিকণিত চরণ ষুগ্রল রে! কিবা শ্রীবৎসার্কবিলিখিত কৌস্তভপরি- 
শোভিত, বনমাঁলী-বিভূষিত, অলকাঁতিলকাঞ্ষিত মোহন মুর্তি রে! 
আহাহা! হরি! হরি! হরি! আঁব সেই বাঁসনা-কাঁমনা-আঁশা কিছুই ত 
, আর আমার নাই--মবই আজ ফুরিয়ে গেছে রে! গ্হরি, হরি, বুল যন, 


জয় হরে মুরারে মধুকৈটভাবে, গোপাল গোঁবিন্দ_-- 
[ উপবিইভাবেই দেহত্যাগ/) 
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অনত্ত |-- গান। 
আমি ভক্তের তবে এমুনি ক'রে রেখে দি মোর পদ-ওরী। 
ভক্ত যে জগ, তবৃবে দে জন, এই অকুল ভবসাগর-বারি ॥ 
কোথায় কে ভক্ত আছিম্‌ আধ, 
তোদের পারেব তরী এনেছি বে, সময় বাধে যায়ঃ 
(একবার প্রাণ খুলে হরি বল, রে) (পাবে যাবি যদি) 
(মেই অকুলে কুল পাঁবি যদি) (এ ন|ম বিনামুলে বিকিয়ে যায় দে) 
আর পারের কড়ি লাগ.বে লা! রে। তোর! বিনামুলে যাবি তবি ॥ 


[ প্রস্থান । 


প্রহরিদষের প্রবেশ । 
১ম গ্রহরী। একিরে! বুড়ো যে চোখ বুজে বসে ঝদে দুযুচ্ছে 
রে। 
২য় গ্রহরী। মর্বে বলে একেবারে জন্মের শোধ ঘুমিয়ে নিচ্ছে। 
১ম গ্রহরী। [স্পর্শ করিয়া] এ যে ঠাণ্ডা হিম রে! 
হয় গ্রহরী। দেখিন্‌, জমে না যাস্‌! 
১ম গ্রহরী। কর্ম শেষ হয়ে গেছে, মরেছে 
হয় গ্রহরী। মরেছে কিরে? বসে ঝসে মরে গেল! একেবারে 
আন্টপ্কা! 
১ম গ্রহরী। এখন উপায়? 
২য় প্রহরী। উপায় আর কি! আমাদের নিয়ে যেতে বলেছে, নিয়ে 
যাই চল্‌; খড়ী লে তার আর কি কর্ছি? আদেশ পালন ত কর্তে 
হবে। মড়ার উপুর না! হয়, ছুঃটে। খাঁড়ার ঘা দিয়ে রাগ মেটাবে। 
ধুম প্রহ্রী। তবেধর্। * 
[ কঞ্চকীর মৃতদেহ লইয়া উভয়ের গ্রস্থান | 


বজম দুস্থ । 
অস্তঃপুর-পথ | 
ছুরিকাহস্তে-উন্মাদিনী মোহিনীর প্রবেশ । 

মোহিনী। প্রতিহিংসা! গ্রতিহিংসাঁ! মোহিনী আজ প্রতিহিংসামসী 
দ্বানবী ! মোহিনী আজ প্রতিহিংসা চায়__বিজয়ের বক্ষোরক্কে মোহিনী 
আজ এই শাণিত ছুরিকা রঞ্জিত কর্‌তে চায়! বিজয়ের হৃৎপিপ্ড স্বহত্তে 
'উতৎ্পটিন ক'রে ভার সেই মেদ, মাংস, অস্থি, মজ্জা ছি'ড়ে ছিড়ে নিয়ে 
শৃগাল কছচুরের মুখে নিক্ষেগ কর্তে চায়! যে প্রেমের একট! গ্রকাওড 
সাগর বক্ষে করে মোহিনী বিজয়ের নিকট একদিন গ্রেম-ভিক্ষা কর্্তে 
গিয়েছিল, আজ আঁবার মোহিনী তাঁর সেই বিশাল বক্ষে প্রেমের 
পরিবর্তে ভীষণ প্রতিহিংসানল প্রজলিত ক+রে বিজঁয়সিংহকে ভস্মীভূত 
কর্বার জন্য ছুটে বেড়াচ্ছে! কাল যে চক্ষে প্রেমের কটাক্ষ খেলেছে, 
আঁজ সেই চক্ষে কালানলশিখা দাউ দাউ ক+রে জল্ছে ! কাপ যে অধরে 
গৃহ্মন্দ গ্রেমের হাঁসি হেসেছি, আজ আবার সেই অধরে ভয়ঙ্কর অ্ুহান্ত 
খেলাচ্ছি! হাঃ--হাঃ__হাঃ-বি্বয়কে চাই, এখন একবার সেই শত্রুকে 
চাই, একবার তার গর্ধিত বঞ্ষে এই তীক্ষ ইরিখান! অমনি বসিয়ে দিতে 
চাই, আর তার সেই বক্ষঃ হতে ফোয়ারার মত রক্তধার! ছুটতে 
থাক্বে, তাই দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে প্রাণের জালাময়ী প্রতিহিংসা 
প নির্বাণ কর্‌তে চাই! [দত্ত পিশ্পেষণ করিয়া! ] বিজয়ণ নিঠুর রিজয় ! 
রমমীঘাতক বিজয়! মোহিনীর অযাচিত প্রেম গ্রত্যাধ্যানকারী পিশাচ 
বিজয়! তুই এখন কোথায়? তোকে একবার দেখতে পেনে এ 


শাল / 
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অপমানের প্রতিশোধ নেব, কোথায় লুকাঁবি? কোথায় গালাবি? 
পৃথিবীর প্রত্যেক স্থান পাঁতি পাতি করে তোর মন্ধান কর্ব, সমুদ্রে 
লুকালে,'সমুদ্রের অঈ গণ্ড্ষে নিঃশেষ কবে তোঁকে সেখান থেকে বাব 
কর্ব3 মরুভূমির ধু ধু বালুরাঁশির মধ্যে থেকে তোরে টেনে নিয়ে আস্ব--. 
যাঁবি ফোথায়? মোহিনীর তীকষদৃষ্টি অতিক্রম ক'রে কোথায়ও গিয়ে 
তোর নিস্তার নাই। আজ হ'তে মোহিনী ভীষণ সংহারিণী শুন্তিতে এই 
ছুরিকা হস্তে তোরই অনুসন্ধানে বেরুবে। দেখি, কেমন ক'রে তুই 
রক্ষা পাস্‌! 
বিচলিতভাবে চিত্রাঙ্জদের গ্রধেশ। 

চিত্রাঙ্গদ। মোহিনি! মোহিনি! প্রাণের মোহিনি ! একি, তুমি 
এ মূর্ধিতে কেন? 

মোহিনী। কেন, তা' বুঝি জান না, রাজা? বিজয়ের সর্বানাশ 
কর্‌তে। 

চিত্রাঙ্গদ। কোথায় তাকে পাবে? সে ত তোমারই ভয়ে নগর 
ত্যাগ ক+রে পলায়ন করেছে। 
* মোহিনী। আমি তার পিছু পিছু কঙ্মতরষ্ট অগ্িমুখী উক্কীর স্যাঁয় ছুটে 
যাব। * 

চিত্রা্দ। সেকি মোহিনি! তুমি আমাকে ছেড়ে কোথায় যাবে? 
খর লোকে গুন্লে কি বল্বে 1 নিন্দা কর্বে যে! 

মোহিনী। লোঁনিন্দার ভয় দেখিয়ে মোহিনীকে নিরস্ত করতে 
চাও? সাখান্ত তৃণরজ্জু দ্বারা সিংহিনীকে বেঁধে রাতে চাঁও? মুর্খ 
তুমি,দহাঃ--হাঃ-খ্হাঃ-] বিক্ষট হান ] ্ 
চিত্রাদ। মোহিনি! আজ আমার মন্ধে ও তাবে কথা বন্ছ কেন 
মোছিনি ? রি 
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মোহিনী। ভবে কোন্ভাঁবে বল্ব? সেই প্রেমের ভাবে? সে 
আর পাঁবে না, বাজা! সে আশা করা এখন মোহিনীর কাছে তোমার 
হুরাশা, রাজা ! মূর্খ রাজা, তুমি এখনও মোহিনীকে দুঝ্তে পারনি ! 

চিতা্দদ। [ন্বগত] এ কফি! মোহিনী কি উন্মাদিনী হ'ল] 
তা” না হ'লে এরূপভাব প্রকাঁশ কর্ছে কেন? রি 

মোহিনী । অবাক্‌ হয়ে থাকলে কিহবে! মোহিদীর আশা! আজ 
ছ'তে পরিত্যাগ কর, রাজা! মোহিনী তোমাকে এখন কিছুমাত্র ভাল- 
বাসে নাঁ, জেনে রেখো । তোমাকে দেখুলে বরং আমার চক্ষুঃশুল বকছে 
মনে হয়) শুন্লে রাজা, মোহিনীর মুখে কেমন মজার প্রেমের কথা ! 
সরে যাও--স'রে যাঁও। আমার সামনে থেকে এখনি সরে যাঁও, নতুবা 
এখন এইরূপ আরও ঢের শুন্বে। 

চিত্রার্গদ। মোহিনি! তোমার কি হযেছে, মোহিনি? তুমি যা” 
করনে ভাল হও, তই কর্ব, মোহিনি! 

মোহিনী । তাই কর্বে, রাজা? তবে যাঁও--আমার লক্মু হতে 
অরে যাও, আর কখনও তুমি আঁমার চোখের সম্গুখে এম না। তোমাকে 
দেখলে আমার হাড় পধ্যস্ত জলে ওঠে। £ 

চিত্রার্ঈদ। কেন, মোহিনি, আমি কি অপরাধ করেছি, ?, 

মোহিনী । তা? জানি না, কিন্তু আমার মনে যা” হচ্ছে, তাই তোমাকে 

খুলে বল্ছি। যে দিন বিজয়সিংহকে প্রথম দেখেছি, সেইদিন থেকেই 
ভুমি আধার চক্ুঃশূল হয়েছ। 

চিত্াঙ্দদ। আরা, কি বল্ছ মোহিনি! বিজয়সিংহকে দেখে অবধি- 

_ একি কথ বল্ছ, মোহিনি? 

. মোছিনী। হী, বিজয়সিংহকে দেখে অবধি তোমাকে একটা মহা 
আপদ বলে আমার জান হয়েছে 1 
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চিত্রার্দ। মোহিনি, তুমি কখনই প্রক্ৃতিস্থা নও, নতুবা এ মব 
ভূল বল্বে কেন? থে বিজয়সিংহকে তুমি পাগী বনে হত্য! করতে: 
চাইছ, আজ আবারসেই বিজয় সম্বন্ধে তুমি ও কি কথা বল্ছ, মোহিনি? 

মোহিনী। কেন আমি বিজয়কে হত্যা কর্‌তে চাইছি, সে কথা জান, 
রাজা? বিজয় আমার প্রেম প্রত্যাখ্যান করেছিল ব'লে, আমি তার 
গ্রেমাকাজ্িণী হয়ে তাঁর পা ছ'খানা পর্য্যন্ত ধরেছিলেম, কিন্ত মে দাস্তিক 
বিজয় আমাকে অক্লেশে উপেক্ষা ক'রে-ঃকেবল উপেক্ষা নয়-_-অজজ্র 
কট্তি বর্ষণে আমার হৃদয় বিদ্ধ ক'রে চলে গেল ! সেই অপমানের, সেই 
প্রেম-প্রত্যাখানের গ্রতিশোধ গ্রদানের জন্য আমি এখন উন্মাদিনী ! 
বিজয়ও এখন আমার চক্ষে বিষ $ সেই বিষ ক্ষয় করতে এই বিষধরী 
তীন্রবিষ টাল্বে, বুৰ্বে মূর্খ রাজা? মোহিনীর গ্রতিহিংসা এমনি ভীষণ! 
এমনি ভয়ঙ্কর ! 

চি্রাঙ্দ। আ্া-আ্যা! আমি কোথায়? এ কি শুন্ছি 
কার মুখে এ আবার কি কথ! শন্ছি! এমন গ্রেমের গন্বশূষ্ঠ ভাষা কি 
মোহিনীর মুখে সভযে? না-_কখনই না, কখনই বিশ্বাস করতে পারি 
না। যেমোহিনী আমাকে না দেখলে সংসার অন্ধকার দেখে, যে 
মোহিনী আমার জন্ত এত পাগল, মেই আমার সুখছুঃখভাগিনী মোহিনীর 
মুখে আজ একি কথা! আমার সেই জীবন-সঙ্গিনী মোহিনী আমাকে 

ত্যাগ ক'রে বিজয়গিংহকে কামনা! করেছিল, এ কি বথা শুন্ছি? না-- 

না নিশ্যয়ই আমার শ্রুতিশক্তির কোন বিপর্যয় ঘটেছে, কিংবা! আমার 
মস্তিষের কোনরূপ বিক্কৃতি হয়েছে। 

মোহিনী। ম্্তিষ্ধের বিকার তোমার আঁজ ঘটেনি, রাজা, দি 
খই মোহিনীকে গ্রথম দর্শন করেছিলে, সেইদিন থেকে ঘটেছে) নতুবা! 
সামার প্রেমে তুমি কখনই মজতে না; এভাগার যদি এও চু থাকৃত। 


মু 
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তা” হলে মোহিনীর শুক বক্ষে কখনই" প্রেমের নির্বরখেলা "দেখতে 
পেতে না তা” হ'লে দেখুতে পেতে-_-মোহিনীর বুকে আগ্েয়গিরি অনল- 
রী শু ভাগ্াব লুক্কায়িত রয়েছে ! মূর্থ রাজা | নির্র্ধাধ রাঁজা! ঠিক 
চিন্তা ক'রে দেখ দেখি, কবে তুমি মোহিনীর নিকটে প্রন্কত প্রেমভর! 
ভালবাসা পেয়েছ? কবে তুমি এই মোহিনীব ভালবাপা পেয়ে পরিতুপ্রি- 
নাভ কব্তে পেরেছ? কিছু পাওনি রাজা__কিছুই পাওনি, তুমি কেবল 
আমার ভুবন-ভুলানো বূপ দেখে পাগল হয়েছিলে, তাই দেই বূপের 
নেশায় আত্মহারা হ,য়ে ছটোছুটা কবে বেড়িয়েছ। 

চিত্রা্দদ। বল কি মোহিনি! ভুমি আমাকে ভালবাসনি? 
আমাকে ৫্রেম দাওনি? তবে সে সব ভালবাসার কথা, প্রেমের 
অমৃতউচ্ছবীদ, তবে কে দেখা! ত, মোহিনি? 

মোহিনী । যা' দেখিয়েছি, যা, করেছি, সে প্রকৃত নয়! প্রকৃত 
প্রেম, প্রকৃত ভালবাসা হ'লে কি কখনো তার পরিবর্তন ঘটে? সাধে 
তোমাকে মূর্খ বল্ছি, রাজা, যথার্থ প্রেম, ভালবামা, মোহিনীর প্রাণে 
কোনদিনই ছিল নাঁ_-এখনও নাই! বল্লেমই ত, যা” কিছু দেখিয়েছি, 
দে কেবল ছলনা--সে কেবল এতারণা--সে কেবল একটা প্রবৃত্তির ক্ষণিক 
উত্বেজনামাত্র! সে কেবল উদ্দাম যৌবনের একট! উৎকট লালসামা? 
সে লালসায় প্রেমের গন্ধমা্রও ছিল ন1---ভাঁলবাসার চিহ্ৃমাঁধও ছিল না ! 
তুমি অন্ধ হয়েছিল বলেই কিছু বুষ্‌তে পাঁরনি। ইচ্ছা করলেই আঁবার 
নেই প্রেম-ভালবাসার পূর্ণ অভিনয় এখনি তোমাকে দেখতে পারি; কিন্ত 
তা” আর দেখাব না--আর আমা সে অভিনয় দেখাতে ইচ্ছা নাই। সে 
ষবই দেই নরাধম বিজয় আমার নষ্ট ক'রে দিয়েছে! এখন কেব সেই 
“বিজয়ের সর্বনাশ-কল্পনী' আমার মাথার মাধ্যে দিবারাত ঘুব্ছে, বিয়ের 
নাম নিরেই কি রকম একটা ভরানক তড়িৎ খেন আমার 'সর্বান্ে 


£ 
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চুট্টকেঙখাকে। [ উদ্দেশে ] আরে_-আরে-বিজয় | কবে তো বুকের 
রক্তপান কঃরে প্রবল পিগাসার শাস্তি কব্ব? যাও রাজা, সুখ হতে 
সরে যাও--বিজম্বের নামে হৃদয়ে গ্রতিহিংমানল আলে উঠেছে ! হাতের 
ছুরি এই দেখ উগ্ভত রয়েছে, তাই বল্‌ছি বাজা, সম্মুখ থেকে সরে যাও, 
নতুবাঁ হয় ত কি-একটা সর্বনাশ ক'রে ফেল্তে পারি! আমাৰ এখন 
আত্মপর দিথিদিক্‌ কিছুই জ্ঞান নাই, আমি এখন পৈশাচিক বলে গ্রথল! 
'ঘোর উন্মাদদিনী! এখন বিজয়ের সন্ধানে ছুটে যাব, সাবধান! আমাকে 
বাধা দিতে চেষ্টা করো! না, রাজা! আর পিছু ছুটে যেও না, রাজা! 
উ্--এ--বিজয় | যাই-_যাই-[ বেগে গননোগ্ত] 

চিত্রাঙ্গদ। মোহিনি ! মোহিনি ! যেও না_-যেও না-[ পশ্চান্জাবন ] 

মোহিনী। [ ক্রোধে ফিরিয়া ছুরিকা উত্তোণন করিয়া ] তবু পিচ 
ছুটিদ? তুপিছু ডাকিদ্‌? 

চিত্রাঙ্গম। [সভয়ে পিছাইয় গিয়া] মেরো না_-মেরো না--মোহিনি! 
রক্ষা কর! 

মোহিনী। হাঃ--হাঃ-_হাঃ--[ অষ্হান্ত ] 


[বেগে প্রস্থান। 


চিত্রাঞ্চদ। [ক্ষণকাল শুভিতভাবে অবস্থিতিপুর্বাক ] আর্যা! ঝি 
ছিন-কি হয়ে গেল! কিছুই যে ধাবণা। ক+রে উঠতে পারুছিনে ঃ 
সহসা একটা ভীষণ ঝটিকা কোথা থেকে এসে, মব যে উড়িয়ে নিয়ে * 
গেল! অর্টা| কে রে! আমাব এই মহান্বগ্র ভেঙ্ে দিয়ে গেলি? 
কেরে দাক্ষদ এসে আমার মোহিনীকে চুবি ক'রে নিয়ে গেগি? যাঁর 
সন্ত *্এত কর্ণেম, সে আজ আমায় এক কথায় উচ্চগিবি শৃঙ্গ হতে 
পাতালের অতল গম্বরে ফেলে দিয়ে চলে গেল! মোহিনি--মোহিনি--. 
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গ্রাণেব মোহিনি ! কোথায় গেলে? একবার দীড়াও, আমিও টতামা॥ 
সন্ধে ষাচ্ছি। [প্রস্থানোপন্রম ] 
সহসা সম্মুখে বিবেকের আবির্ভা। 
বিবেক ।-- 
গাঁন। 
ওবে। আব জেন, ঢের খেললি খেলা, এখন খবে ফিরে আয। 
ঘরের ছেলে ঘবে আয বে, ওই দেখু বেলা চ'লে যায় ॥ 
এত থেল। থেললি তবু আশা মিউল না, 
কেবল ধুলা মেখে ভূত সাজিলি, চেয়ে দেখলি ন!, 
এখন ধুলো মাটা ঝেডে ফেলে, বিবেক-চন্দম মাখ্‌না! গাধ। 
প্রাণ দিলি এক পাখীব কাছে রূপেতে ভুলে, 
সে ত রইল ন| তোব পোষা হ'যে, উড়ে গেল যে চ'লে, 
বের পোষা পাখী উড়িষে দিয়ে, কেন মলি উড্োপ।খীর নেশায় ॥ 


[ অন্তর্ধান। 
চিত্রার্দ। ওগো! ওগো! কে তুমি? কিগান গেয়ে গেলে, 


আধ একবাব গেরে যাও! যেও না--চ'লে যেও না। 
[ বেগে প্রস্থান ৮ 


রঙ 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম দুশ্ঠ। 
বনপথ। 


সন্যাসিনীবেশে চক্্রীবতীর প্রবেশ । 


চন্্রা। চলেছি! কোথায় চলেছি, তা” জনি না; কতদূর যাঁব, 
কোথায় গিয়ে থাম্ব, তাও জানি' না। কেন চলেছি, কাব দন্ধানে 
চলেছি, তাও ত ঠিক বুঝে উঠতে পার্ছিনে। যদি বিজয়ের কথা 
ধরি? না-+তা? হ'লেও ঠিক হয় না) কেন না বিজয়ের সন্ধীন করে 
ত আমার কোন ফল নাই। বিজয়েব কাছে ত কখনো! যাব না। 
এরূপ উদ্দাদিনীর বেশে মংশাঁর ছেড়ে বিজয়ের কাছে গেলে সেক্ষি 
মনে করবে? সে তা'তে সন্থষ্ঠ কি অসম্থষ্ট হবে, তাও ত ক্ছু 
জানি না। যদি অসন্থষ্টই হয়, তা” হলে ত লজ্জার সীম! থাঁকৃবে না) 
বি্য়কে ত হৃদয়ের কথা কখন জান্তে দিইনি বাঁ কখন দেঝোৌও না, 
খাই ত আমার প্রতিজ্ঞা ছিল; বিজয়ের জন্ত পুড়ে পুড়ে ভন্ম হ*য়ে যাব, 
তথুও তার কাছে আত্মপ্রকাশ কর্ব না। কেন--এ তাৰ আমার মনে 
আমে কেন? যদি বিজয় আমাকে প্রত্যাথ্যান কবে--এই ভয়ে! কেন 
না, গেরূপ স্পষ্টভাবে প্রতাথাত হবার চেয়ে, এবপ সংশয়ের 'মাধে 
থাকায় বরং সখ আঁছে। তাই আত্মপ্রকাশ করি না। তবে যদি বিজয় 
শ্রথন কোথায় আছে, ঠিক জান্তেগ, তা" হলে একবার অন্তরাল 
থেকে বিজয়কে জন্মের মত শেষ-দেধা দেখে আস্তেম। তাও হ 

অস্প৯২ / 
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সে কোথায়, তা ভ্বানি না। কে 'আঁমাকেই বা বিজয়ের কথা ঝ'লে 
দেবে? তবে এ কোথায় চলেছি ! কেন চলেছি, তাত কিছু বুঝতে 
পাবৃছি না। কে আমাকে এই বনেক্ধ পথে লিয়ে এলে? আমি যেন 
কার অঙ্কুলি-সহ্কেতে চাঁলিত হয়ে অন্ধের গ্তায় এখানে চলে এসেছি। 
পিতা হয় ত আমাকে কত খু'জে বেড়াচ্ছেন! নাঁ, তাঁকে ত আমার 
সংসার-ত্যাগের কারণ সবই পত্রে লিখে তার শয্যাতলে রেখে এসেছি ১ 
এতদিন পিতা পত্রপাঠে সবই জান্তে পেরেছেন। জান্তে গেরে কি 
ভাবছেন? কত ছুঃখ কবৃছেন, কত রোদন কর্ছেন, কিন্ত আমি তাঁর কি 
কব্ব? গৃহে ত আমার স্থান নেই-.সেই মহাপিশাচ সমরকেতন থাকৃতে 
আমার সে গৃহে থাকা কিছুতেই সম্ভব'নয়। যে পথ ধরেছি, এই পথই 
জীবনের শেষপথ, এ পথ ছেড়ে আর গৃহে ফির্ব না। আমার কাছে 
এখন গৃহ বন একই কথা) বনেও হিংস্র জন্ত আছে--আমার গৃহেও 
হিংঅ অন্ত আছে। তবে আর বনেই বা ভয় কি? বরং খনই আমার 
পক্ষে যোগ্য স্থান; এখানে বসে বসে কীদূলে কেউ দেখুতে পাবে না) 
বনের ফুলের মত এখানে শুকাতে পারুলে কেউ জান্তে পাবে না । এই 
বিজন বনে বিজয়ের উপাসন! করুলে ভগবান্‌ শুনুতে পাঁবেন, তা হলে 
জগ্মান্তরে বিজয়কে পাব। 


কৃষ্ণভক্তির প্রবেশ 
কুষণভক্তি ।-- 
গান। 
সিছে তোদের ভীনবাসা, ভালবাসতে জানিস্‌ না। 
।. কেবল ভলিবেদে কেঁদে মরিস্‌, যারে চাঁদ্‌ কৈ তারে,ত পাস্‌ নার 


যারে ভালবামূলে পে. ক্বাদূতে আর হয না পরে, ৭ 


& 
1৯মদৃগ্ভ।] অনস্তমাহাতিয। ১৭৯ 
ততারা যারে বলিস্‌ ভালবাসাঃ দে ত নয় রে ভালবামা, 
নে যে শুধু আশার নেশা, শুধু দেনা-পাঁওনায় মাতিস্‌ না, 
কেন!বেচুয় প্রেম গেলে না, প্রেমের কাঁছে নাহি কামনা, 
দুর ক'রে দে সর বাঁদনা, কেবল দিয়ে যা, আর ফিরে নিস্‌ না ॥ 


-কষ্চভক্তি। তুই ভালবাসা শিখুবি? আয় তবে আমার কাছে শিখে 
ঘ। ভা? হঠলে আঁর কেঁদে কেঁদে মর্তে হবে গাহতাশ প্রাণে এমন 
আঁকুল হয়ে বনে বলে ঘুরুতে হবে না। 

চন্দ্রা । কে গো তুমি, সম্্যাসিনি? 

কৃষ্ণভক্তি। আমিও তোর মত একজন ভামবাসাঁর পাগল, মা ! 
তঘে তোঁতে আমাতে তফাৎ এই যে, আমি ফেবল ভালবাসার জন্যই 
পাগপ, আর তুই দেখ্ছি, তাঁলবাসার জন্তও পাগল, আর ভানবাসা 
পাবার জন্যও পাগল। 

চন্ত্রা। ভালবাস্লেই যে ভাঁবাঁস। পেতে ইচ্ছা হয়, মা! 

্বষ্ণভক্তি। তা কেন হবে, মা! খাঁটি ভালবাস্তে জান্নে, আর 
ফিরে পেতে সাধ যাঁয় না ফিরিয়ে গাবার ইচ্ছ! থাকৃলেই এইরূপ কেঁদে 
কেঁদে কষ্ট পেতে হয়। (তোঁর! যে ভালবাসার সামগ্রীকে ভোগের সামগ্রী 
কণরৈ তুলিস্‌, টেই ভোদের মহৎ দো! 

চক্্রা। সন্্যাসিনি! তোমার কথা যে বেশ বুঝতে পারুলেম না। 

ককষ্চতক্তি। বুঝতে পার্ছিম্নে কেন, তারও কারণ আছে, মা! 
তোরা কেবল মানুষকে ভালবাস্‌তে চাপ্‌ কিনা, তাই তার গলে সঙ্গে 
তাকে পাবার বাঁসনাটা আপনা হতেই হয়ে বসে| কেন ল! তোরা 
ভালবাসার বন্তকে পাবার জন্তই যে ভালবাদিস্। আর তোরা যারে 
ভালবামিস্, আগে তার রূগ কিবা গু দেখে মুগ হয়ে পড়িম্‌, তার পরে 
ভালবাসতে আরম্ভ করিস্‌) তাই মূলেই তোদের গলদ থেকে যার। 


1: 
১৮০ অনন্ত-মা হাত | [৫ম অঙ্ক; 
ভালবাসাকে ঠিক ভালবাসা বলা যাঁয় না, ওর নাম রূপজ-মৌহ আর 
শুণজ-মোহ। মানযকে ভাগবাদ্তে গেলে এর একটা-না-একটা মোহ 
থাক্বেই। 

চন্্রা। তুমি ত্ববে আর কাকে ভালবাম্বার কথ বল্ছ, সন্ত্যাসিনি ? 

ক্বষ্$ভ্তি। আমি বল্ছি--আঁমার ক্ৃষ্ণকে ভাঁলবাস্তে। 'ক্কে 
থে ভালবাম্তে পারে, তাকে ত আর কাঁদূতে হয় না) কেন ন! ক্ষ্ণকে যে 
ভালবাসা দেওয়৷ যায়, তার সঙ্গে ত রূুগজ-মোহ বা গুণজ-মোহ থাকৃতে 
পারে না, কেন না কুষ্ণকে প্রেম দান কর্বার আগে ত তাঁকে কেউ 
দেখতে পায় না। ঘে ভালবাসার কোন হেতু নাই_- 

চন্দ্রা । কুষ্ণকেও ত লোকে পাবার জন্থ ভজন করে, তা” হ'লে 
তাতেও ত কামনা থাকে। 

ককষ্ণতক্তি। যাদের কামন! থাকে, তাঁর। যথার্থ আনন্দ লীভ কব্তে 
গারে না, তাঁদের সে উপাসনা--সকায উপাসনা । সকাগ উপাসনাৰ 
চেয়ে নিফাম উপাঁসন। যে শ্রেষ্ট, তার কারণই কেবল প্রটুকু। 

চন্ত্রা। সেযে বড় উচুভাবেব কথা, মা! তা" কি সাঁধারণ মানুষে 
কৃৰ্তে পারে? 

কৃষ্ণত্তি। উচ্চভাবের রুথা হ'লেও মানুষে যে কর্তে পারে 'ন] 
এমন কথ! নম্ব__তবে শিখ্তে হয়। না শিখলে €স নি্ধাম' ভাব আসে 
না। 

চন্্া। ভাতে সুখ কি, মা? যাকে ভালবাস্লেম, তাঁর ভালবাসা 
শ্লীবার কামন। যদি না কর্লেম, তা” হ'লে তাতে সুখ কি, মা? 

রুষততক্তি। এই বনে কত রকম ফুল ফুটে থুকে, তাঁরা তাঁদের 
ঘৌরভটুকু বাতাষে বিলিয়ে দেয়,'তাঁদের অপর্নপ সৌনারয্য নিয়ে ান্ুষের 
চোখের সামনে ধরে, তাতে তাদের কি গুথ হয়, মা? কৈ তারা তৃ সেক 


ট৭ছৃষ্ঠ। অনন্ত-মাহাত্্য | ১৮১, 


বাতাস খা মানুষের কাছে কিছু কামনা কবে না, তারা কেবল তাদের 
বথাসর্কন্থ অপবকে দিয়েই ন্ুখ পায়। এই সংসারে পাধার চেয়ে দেওয়াতে 
বড় একটা বিমল আরন্দ থাকে ; তাই নিঃস্বার্থ দানের এত মাহাত্ম্য । 
তুধি তোমার প্রেম-ভক্তি, ভালবাসা সব যদি সেই শ্রীক্কষ্কে দিয়ে 
ফেল্তে গার, তা” হ'লে দেখ্বে, সে এক অপুর্ব আনন্দ--সে এক 
পরিমল স্ুখ--তখন কেবল তাকে দিতেই সাধ যাবে! প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়েও 
যেন তৃষ্থি হবে না! পাঁবাঁর স্ন্ধ থাকলেই তার সঙ্গে ছঃখ থাকৃবে, কোন 
না কোন কারণে যদি সেই পাবার জিনিষ না পাওয়া গেল, তা” হলেই 
তাৰ অভাব মনে হবে, অভাব হতেই ত দুঃখের স্থষ্টি। আর যাঁর সে 
অভাব জ্ঞান নাই, যে সর্বস্ব--এমন কি নিজেকে পর্যন্ত সেই শ্রীক্ষষে 
অর্পন ক”রে দিয়েছে, তার মন প্রাণ ত আর তার কাছে তখন নাই; 
তবে অভাব ফঁড়াবে কোথায়? তবে আঁর অভাব অস্থভব করবে কে? 
অভীব যখন তার থাঁকৃল লা, শোক ছুঃখও তখন তার কাছে আর আম্তে 
পার্ণ না। 

চন্্রা। মা! তুমি কে তা” জানি না, কিন্তু তোমার কথা শুনে আৰ 
তোমার শাস্তিমযী মুর্তি দেখে তোমাকে কোন দেবী বলেই বোধ হচ্ছে। 
আজ আমি,পবমভাগ্যবতী না হ'লে তোমার দেখা পেতেম না) তোমাৰ 
কথা গুনে আমাৰ তুষানল-দগ্ধ গ্রাথে যেন ফেমন এক শীস্তি অন্ভব 
কর্ছি! মাগো কপাময়ি! যদি কৃপা করে দেখা দিয়েছিস। তবে 
আর আমাকে ফেল্তে পার্বি না, আমাকে আজ হ'তে সঙ্গে ঘঙগে রাখ্‌ঃ 
আমি তোর কাছে ক্ৃষ্তগ্রেম শিক্ষা কব্ব। তোর কথা শুনে কৃষ্ণের 
প্রতি আমার মননের গতি ফিরে গেছে; আমার আশা হচ্ছে, যেন 
তোব"কাছে থাকলে, তোর শিক্ষা*পেলে আমার ক্ষগপ্রেমশিক্ষা লাভ * 
হবে! 


১৮, অনস্ত-মাহাত্ব্য ! [৫ম অফ? 

ক্কঞ্ভক্তি। এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকা ভান কথা, মা! যার নিজের 
উপর বিশ্বাস আছে, সে কখনই হৃতাখ হ'য়ে ফিরে যায় না। এও 
তোমার একটা শুভ নগ্গণ দেখ্ছি, মা। আমার বিশ্টাস, তুমি শীঘ্রই ক্্চ- 
গ্রেম লাভ কর্তে পার্বে ১ কারণ, তোমার মরল গ্রাণে যে পবি্র প্রেম 
এবং ভালবাসার বীজ আগে থেকেই বপন করা আছে, সেই বীজে এখন 
রেবল ভক্তি-বারি সিঞ্চন কর্তে পার্লে এ বীজ হতেই শেষে ফন 
পর্যযস্ত লাভ কর্‌তে পার্বে। 

চক্্া। কামনাই যদি ন! থাকল, তবে আর ফল লাভ হাক বা না 
হক, তাতে কি প্রয়োজন, মা? 

ফ্ক্ভ্তি। কর্ম করলেই তার সর্দে ফল থাক্বেই ১ ভুমি কামনা 
কর বা না কর, তার ফলভোগ তোমাকে করূতে হবেই ; তবে সেই ফল " 
সেই শ্রীকৃষ্ণের পদে সমর্পণ কণরে যে কর্ম করে সেই হ'ল নিষ্াঁম সাধক 
বা নিফাম কর্মী । নিষাম প্রেম দ্বারা শ্রীুষ্ণকে সাধনা কর্লে, শ্রীকৃষ্ণ, . 
আঁপনা হতেই তাঁকে দেখ! দেন। এ সম্বন্ধে অনেক কথা আছে, মা, দে' 
'পবক্রমে তুমি জান্তে পার্বে। এখন আয়, মা, আমার সঙ্গে আয়--. 


আর তোকে এমন.ক'রে কাদূতে হবে না । . 
[ উভয়ের প্রস্থান 1. 
অপর দিক্‌ দিয় ছুরিকা হস্তে সমরকেতনের প্রবেশ । 
সমর । আজ সগুদিন, | 
সমভাবে করিয়া সন্ধানি, 
এখনও না পাইস্থ চন্্রার উদ্দেশ । 


তবে কোথা গেল? পকোন্‌ গথে গেল? 
একাকিনী গৃহের কামিনী, 


সমছৃষ্ভ 1] 


অনন্ত-মাহাত্যি । ১৮৩ 
গথ নাছি জানৈ কৌন, :, 

তবে চক্জরা কোথায় নুকাঁল? 

হয় তব! বিজয়ের সমে 

শুর্্ধ হ'তে গরামর্ণ করি? 

ছুইজনে ত্যজেছে নগরী । 

তাই যদি হয়, 

তবে নিশ্চয়--নিশ্চয়-- 

এক সঙ্গে ছ'জনারে করিব নিপাত ১ 


'উৎপাতের হবে শাস্তি 
"* ঘুচে যাবে মন্ধগীড়া মৌর। 
নতুবা. যে, বিজয়ের সাথে 


রবে চক্জা কঠ-আলিঙনে, 

নে দৃশ্ঠ না গারিব সহিতে । 

বঞ্চিয়ে আমারে, গথি প্রেমহার : 
বিজয়ের কণ্ঠে চন্দ্রা করিবে অর্পণ, 
সে কখন দিব না হইতে। 

সমস্ত সংসার আমি করি অন্বেষণ, 
করিব বাহির সেই চন্ত্। বিজয়েরে |. 
ওঃ! কামিনীর গ্রত্যাখ্যান! 


. কামিনীর উপেক্ষা-বচন ! 


কামিনীর তিরন্কার-বাণ! 
ীক্ষশেন সম বাজে পুরুষন্হায়ে। 


- শত বৃশ্চিকেন দংশমযাতনা॥ .. 


নাহি হয় এত মৃ্াত্তিক 1. 


১৮৪, 


অনন্ত-মাহীত্্য 
উঃ! কিযয্ত্রণা, কি যে জাল! ৃ 
কি যে ঘ্বণা--কি যে অপমান! 
একমাত্র ভূক্তভোগী বিনা, 
না বুঝিবে অন্ত কোন জন। 
নিদাঁকণ পণ-_নাঁশিবে চন্দ্রা প্রাণ, 
পরিভ্রাণ নাহি পাঁবে কতৃ। 
ও৪1 কি আশ্চর্য ! 
আমাবি নিশ্চিত প্রাপ্য চন্দ্রাবতী নারী, 
সে আমারে করি পরিহার, 
অস্কলক্মী হইবে অস্ঠের ! 
রক্তবিন্দু থাকিতে শরীরে, 
ঞ কেমনে সহিব নীরবে? 
প্রাণ যাক, তবু না কখন 
চন্দ্া-নাশে হইব বিরত 
যাই--যাই--চক্দরার সন্ধানে। 
[অগ্রসর ও নেপথ্যে মোহিনীকে দেখিয়া ] 
কে ওই রমণী-_ভীষণা মূরতি ! 
স্থতীক্ষ ছরিকা করে, 
রক্তনেত্রে আঁসে এইদিকে ? 


ছুরিকা হস্তে উন্মাদিনী মোহিনীর প্রবেশ । 


মোহিনী। [প্রবেশ পথ হইতে ] 


কে রে তুই ফিরিস্‌ বিপিনে ? প্‌ 
বল্‌ মোরে, কোথা আছে লুকায়ে বিজয়। 
আমি তার শৌণিত-পিপাস্-- 


[৫মঅন্ক)াঁ 


১মদৃশ্ত।] অনম্ত-মাহাত্ব্য। ১৮৫ 


_.. ফিরি তার শোণিতের আঁশে। 
এই যে স্ুতীক্ষ অন্তর শোভে করে মৌর, 
এইগ্অন্ত্র তার বক্ষে করাৰ প্রবেশ । 
বল্‌, কোথা রয়েছে বিজয় । 
"সমর । তুমিও বিজ্য়-নাশে হয়েছ উগ্ভত ? 
আমিও তাহারে খুঁজি করিতে হনন, 
বিজয়ের ছুই শক্র হইল মিলিত 3 
ভাল হ'ল, ছুইজনে মিলি” 
ছুই ছুরি তার বুকে দিব বিধাইয়া ১ 
ছুই ধারে রক্তধাঁরা ছুটিবে কেমন ! 
দুইজনে ছুই ধারা করিব রে পাঁন। 
মোহিনী । কে বে আবার তুই এলি অংশীদার হয়ে ? 
আমিই একাকী তারে করিব বিনাঁশ। 
আমিই একাকী তার উত্তপ্ত রুধির 
গ্রাণ ভ'রে পান করে পিপাসা মিটাঁব। 
তবে তুই কেন? 
বিজয়েব ছুই শত্র দিব না৷ থাকিতে-- 
এই ভোরে করি বিনিপাতি। 
[ সমরসিংহের বক্ষে ছুরিকাঘাত ] 
স্মর। উঃ1--উঃ1২-রাক্ষদি ! আমাকে হত্যা করলি? 
ট [পতন ও মৃত্যু] 
স্বোহিনী। [ন্বিকট হাস্ত করিতে করিতে] হত্যা! হত্যা! এই , 
সবত্রপাত করুলেম। এখন থেকে যাকে পাঁব, তাকে হতা৷ করুব--কাঁউকে 
ছাড়ব না। বড় আনন্দ! হত্যাকাণ্ডে এত মজা, এতমণ তা” জান্তে 


১৮৬ 1 অনস্ত-াহাত্ব্য। [৫ম অন্ধ; 
পাইনি! পবের বুকে ছুরি বসিয়ে সেই রক্ত দেখুতে--সে রক্ত চেখে মুখে 
হাঁতে মর্ান্ে মাথৃতে এত আনন্দ, তা, এতদিন বুৰ্‌তে পাঁবিনি! আজ 
তাব আস্বাদ পেলেম, হাঃ-_হাঃ_-হাঃকি আনন্ক! বক্তেব উৎস-- 
চারিদিকে ঢেউ খেলে যাচ্ছে! এইবাঁব একবার বিজয়টাকে গেলে, হ'ত, 
তা” হালে পুর্ণানন লাভ কর্তে পাঁবৃতেম। বিজয়! আয় একবাঘ, 
মোহিনী আজ কি মুষ্তিতে এসেছে, একবার এসে দেখে যা। একদিন যব 
মূর্তি দেখেছিলি, আজ সে মুত্তি নয়, এ মুর্তি দেখলে তোর প্রাণ আগে 
থেকেই উড়ে যাবে! হাঁঃ_হাঁঃ__হাঃ- [বিকট হাস্ত ] এ হাশধ্বনি 
গুন্লে তোর বুকের রক্ত শুকিয়ে যাঁবে। আয়-_-আয়-_এই নির্জন 
ক্ষানিনে তোর সঙ্গে বিকট প্রেম করতে মোহিনী তোকে ডাক্‌ছে! 
মোহিনীর এই বিকট প্রেম-যজ্ে পূর্ণাহুতি তোর মস্তক! তাই তোকে 
ভাফ্ছি--এসে আমার যক্ডে তোর মন্তক পূর্ণাহুতি দিয়ে যা! তা? হলেই 
আমার মহাধজ্ঞ পুর্ণ হয়-তা” হলেই আমার প্রতিহিংসা-অনল 
নির্ধাপিত হয়। হাঃ__হাঃ_হাঃ-_হাস্ত ] 

, [বেগে প্রস্থান । 


লু 


+ ন্বিতীম্ত্র দুস্থ । 
কোশল-রণক্ষেত্র | 


[ কোশল দৈম্তগণ ও কলিঙ্গ সৈম্গণেব পরম্পর যুদ্ধ করিতে 
করিতে প্রবেশ ও দ্দণকাল যুদ্ধের পর প্রস্থান ] 


মন্ত্রীর বেগে প্রবেশ। 


মনত্রী। এখন কি করি? কি উপায় করি? রাজপুরী অরক্ষিত, 
সেনাপতি বিতাঁড়িত, মহারাজ বিকুত মস্তি, এই ছিদ্র জানতে পেরে 
কলিঙ্ঈ-পতি সহসা এসে রাজপুরী আক্রমণ করেছে। বিশৃঙ্খন সৈম্ত 
সমাবেশ কারে যতক্ষণ পেরেছি, বিপক্ষের গতি রোধ কর্‌তে চেষ্টা করেছি? 
কিন্তু মন্ত্রী আমি--আমাঁর কি সাধ্য যে, এই প্রবল বিপক্ষ পক্ষের গতি- 
রোধ করি! কর্ণধারবিহীন তরদীর গ্ঠায় রাজ-সৈম্ভমগ্লী সেনাপতি- 
শূন্য হ'য়ে কতক্ষণ স্থিরভাবে যুদ্ধ কর্‌তে পারে! অব সৈন্য গ্রাণভয়ে 
পঞ্জায়ন করেছে। পুরী এখন সম্পূর্ণ অরক্ষিত, মহারাজ একাকী অন্তঃপুরে 
বাস কর্ছেন, এ সব সংবাদ তিনি কিছুই জানেন না) এখন তীকে রক্ষা 
কর্বাঁর উপায় কি? বিপক্গদল এখনি অস্তঃপুরে প্রবেশ কর্বে, তা, 
হলেই সর্বনাশ ! হায়! আজ যদি বিজয়দিংহ উপস্থিত থাঁকৃত, তা” 
হ'লে কি এই সর্বনাশ হতে পারে? হা ভগবন্‌ অনস্তদেব ! তোমারি 
খাঁতে-গড়া মোথারি ব্বাজা আজ ছারেখারে গেল, একবার চেয়ে দেখ। 
প্র [নেপথ্যে ফজিঙ্গ সৈন্যগণ ] 
জয় কলিপ্ব-পৃতির জয়! জয় কৰিক্ষ-পতির স্ব! 
প্‌ 
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মন্ত্রী। এ ই বিপক্ষদলের জয়ধ্বনি, এখনি অন্তঃপুকে গ্রবেশ 
ফব্বে। যাই দেখি, মহারাজকে রঞ্চা কর্তে পারি কি নাঁ। 
« [ বেগে প্রস্থান । 


সৈন্যদ্বল সহ বেগে চন্দ্রকেতু ও শীলধ্বজের প্রবেশ | 

চন্্রকেতু। দেনাপতি! আর কেন, এইবার অন্তঃপুর আক্রমণ কঁর, _ 
আঁর পলাফ্লিত রাজাকে বন্দী কর। ” 

শীলধ্বজ। কি আশ্চর্য্য ! একজন রাজ। হ/য়ে, সেকি না গ্রাণভয়ে 
অস্তঃপুরবাধিনী রমণীর সভা অস্তঃপুরে লুকায়িত থাঁকুল! এই রাজার 
আবার এত নাম, এত দর্গ, এত অহঙ্কার ছিল! 

চন্্রকেতু। কেবল দূর হতে নাম শুনেই আমর! এতদিন নিবন্ত 
ছিলেম, নতুবা অনেক পূর্বেই এ বাজ্য জয় করা যেত। যাঁক্‌, সেনাপতি ! 
এখন উপস্থিত কাঁ্য সম্পাদন কর, অন্তঃপুরে প্রবেশ কর। 

শীলধবজ। আম্থন তবে। 

[সকলের প্রস্থান। 


জ্তীস্ম দুশ্ঠ। 
রাজ-অন্তরপুর | 
উদ্মাদগ্রাস্ত চিত্রাঙ্গদ রাজার প্রাবেশ। রর 


* চিতরা্গদ। [সভয়ে] বড় ভয়! বড় ভয়! কোনদিকে যেন ভাঁব 
করে চাইতে পারিনে, সবদিকেই বিভীষিকাময়ী মোহিনীর রা্গসী-সূদড 
দেগ্তে পাই। যেন এক স্বর্গমর্ড হা ক'রে আমায় গ্রাম করতে আসে ॥ 
তাই তয্নে আতঙ্কে কোনদিকে চস্ষু মেলে তাঁকাইনে। দিখারাতর চুদব 
মুদ্রিত করেই থাকি। কেউ আমার কাছে আর আমে না) আমি যে 
এক! থাঁকৃতে পারি না, তা” কেউ বুঝতে পারে না। কার কোনও 
মাড়াশবও পাই ন।! যেন নিস্তন্ পুরী, এ পুক্লীতে যেন কোনও 
মাছুষের সর নাই! তবে কি সেই রাক্ষপী মোহিনী পুরঘামিগণকে 
মেরে মেরে তাঁর বিশাল উদর পূর্ণ করেছে? তাই হবে! তা? না 
হ'লে সব যাবে কৌথা? নিশ্চয় রাক্ষপী সব থেয়ে ফেলেছে) তবে 
আমাকে এতদ্রিন রেখেছে কেন ? শেষের জন্ত? লব যখন ফুরিয়ে যাঁবে, 
মব খন নিঃশেষ হয়ে যাবে, তখন রাক্ষমী আমাকে গ্রাম করবে ! 
ও কে! শীর্গদেহা-ছিনবন্ত্রা-অআধারা-বিগলিতনয়না অন্ধ পুত্র কোলে 
করে দীড়িয়ে? কে তুমি কাষালিনি--ভিক্ষাপাব্রহস্তা, আলুলায়িত কেশা, 
ধুনিধৃদরিতক্ষীণার্দী, কে তুমি--ভিগারিণি? কি ভিঙ্কা চাও, তুমি? 
শ্রথানে ত ভিক্ষা, মিল্বে না, ভিথারিণি; এ রাজ্যে ত ভিক্ষা! বিনয় নাঃ 
ভিক্ষাএকবারে নিষেধ হ'য়ে গেছে?" তুমি ত এ রাজ্যের অবস্থা জান, * 
রাঙ্গালিমি) তুমি ত অনেকবার ভিক্ষা চেয়েছিল! দুটা অন্নের জন্য। একটু। 
ষ্ঠ 
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দীড়াবার স্থানের জন্য অনেক পানে ধরে কেঁদেছিলে; কিন্ত কৈ ? তাত 
তখন পাও নাই। তবে কেন আবার এ রাজ এসেছ ? এ রা্গসীর রাজা, 
দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রেম কিছুই ত নাই; তবে যাও ভি্রারিণি, যেখানে ইচ্ছা! 
সেই বনেই চলে যাও। বনে বৃক্ষ আছে, বৃক্ষে ফল আছে, তাই দিকে 
দাতাপুত্রে উর পূর্ণ করগে। এখানে আর এক মুহূর্তও থেকৌ না) 
রাক্ষদী দেখুতে পেলে এখনি তোমাদের মেরে ফেল্বে। কার্গালিনি ! 
ছেলে নিয্ধে বনে যাও, এ মহাশ্বশানে আর অপেক্ষা করো না, এ স্থান 
বড় ভয়ঙ্কর স্থান! এখানে প্রেতের তাঁওব-লীলা, পিশাচের অট্টহান্ত, 
এখানে আস্তে নাই-_চ'লে যাও। চারদিকে নীরব, নিস্তব্ধ প্রক্কৃতি, 
মহানিদ্রায় অচেতন হ'য়ে রয়েছে, বায়ু পর্যন্ত স্তর তার মধ্যে ও আবার 
কি? ওযে ভীষণদৃষ্ঠ| ভয়--ভয়--মহাভয় | ভয়ে হ্বংপিপ্ডের গতি 
স্থগিত হয়ে গেল যে! 

কার এ মূরতি হেরি 

শুভ্রকেশ শীর্ণকায় যজ্তনত্র গলে, 

ংশযষ্টি করতলে, অথর্ব্ব শরীর, 

স্থির নেত্র অপলক নিশ্রভ মলিন, 

খাঁক্যহীন ভাষাহীন দাড়িয়ে সম্মুখে ! 

আরও বিস্ময় তাহে_- 

পদ শুন্তে লম্ঘমান্‌, 

দিগন্বর ভয়ঙ্করাকৃতি, 

কঞ্ুকীর প্রেত-আত্মা। ওই! 

নিরাহারে কারাগারে, 

ভীষণ আধারে, ' 

্রন্মহত্য! করেছি সাঁধন ঃ 
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রগ ভাই দেই প্রেতমুর্তি ঘেরে, 
বিভীষিকা করে প্রদর্শন ! 
উঃহু৮ হু পারি না দেখিতে ! 
বিষম আতঙ্কে গ্রাণ হতেছে কম্পিত ! 
পালাই--গালাই-- পলাইতে উদ্যোগ ] 
"শশব্যস্তে মন্ত্রীর গ্রবেশ। 
মন্ত্রী। মহারাজ ! মহারাজ! কোথা যান? 
চিত্রাঙ্গদ। কে মহারাজ? কাকে ডাক্ছ? কে তুমি? 
মন্ত্রী। আমি মন্ত্রী, আপনাকেই ডাকৃছি। 
চিত্রাঙ্গদ। যাঁও--যাঁও--পালাঁও--পালাও--ওখানে ওই প্রেতাত্মার 
আবির্ভাব! এখানে কোনও মহারাজ নাই৷ দেখৃছ ন।, এটা প্রেতপুরী ! 
মনত্রী। মহারাজ! প্রক্কৃতিস্থ হ'ন, মহাঁসর্ধনাশ উপস্থিত! 
চিত্রা্দদ। তুমি ভুল বকৃছ--ভুল বক্‌্ছ; শাশানে আবার মহা- 
সর্বনাশ কি হবে? তুমি একটা দৃশ্ঠ দেখ, বেশ করে চেয়ে দেখ, 
কেখন আশ্চর্য্য দৃশ্ত--চর্মচক্ষে কখন যা” দেখ নাই! তরী দেখ, ফেমন 
সুন্দরী এক রমণীমুদ্তি ! সর্ব্ধাঞ্ধে সৌন্দর্যরাশি যেন স্থান পাচ্ছে না। এ 
টদখ, নয়নে কেমন ঢল্ঢল্‌ প্রেম তাব! অধরে কেমন মুহ্মদ্ন হাদিরেখা ! 
নিবিড় কা্দপ্িনী সদৃশ কুস্তণরাশি মৃত্তিকা চুম্বন কব্ছে। দ্ধপলাবণ্যে 
চারদিক ঝল্মল্‌ করছে; আঁবার শোন, রমণীর কঠ-রব কেমন বংগী- 
খ্বমি করছে) এ দেখ কত প্রেম, কত ভালবাস! নিয়ে রমণী আমার াছে 
আন্ছে! কেমন, দেখ্ছ না? 
মনত্রী। [শ্বগতু | হায়! এখন কি করি, মহাঁবাজ যে একেবারে বাহ 
জানরহিত, এতক্ষণ হয় ত শঞ্জসৈম্ত অন্তঃগুরে প্রবেশ করুলে। * 
[ প্রকান্তে ] মহারাজ | * 
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চিন্রাদদ। আগে দেখ_-আান্তর্্য দু্ত দেখ, ভার পর “তোমার 
ঘহারাজকে ডেকো-এখন। ও দেখ, সেই অপূর্বস্ন্দরী দেখতে দেখৃতে 
কি ভীষণ ঘুর্তি ধারণ ক'রে ফেল্লে ! চেয়ে দেখ, সেই কটাক্গে এখন 
গুন অন্ছে! ঘেই হাসিতে মাধুর্য্যের পরিবর্তে কি ভীষণ ভাব 
প্রকাশ,পাচ্ছে! ললাটের কুঞ্তি রেখাবলী বিষম কুটিলতায় পূর্ণ হয়েছে! 
কষ্ঠস্বরে কি কঠোরতা মাথান |. সে বংশীধ্বনি আর নাই-_আছে এ শোন” 
ভীম হুঙ্কার! সে কুন্থম দাম নাই__আছে স্ুৃতীক্ষ অস্ত্র) রমণী এখন 
গ্রতিহিংসা-গরারণ! রাক্ষশী_দেখুলে আতঙ্কে শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে 
ওঠে! 

ম্ত্রী। [স্বগত ] না, কোন উপায় দেখ্তে পাচ্ছি নাও হা ভগবন্! 
তোমার মনে শেষে কি এই ছিল! 

চিত্রা্দ। তাঁর পর আবার এ দেখ, সেই রমণীর পরিণায়টা গিয়ে 
কোথায় দাড়িয়েছে! সে সৌন্দর্য্য গিয়েছে--সে ভীষণ ভঙ্গি গিয়েছে, এখন 
আর এক নৃতন মূর্তি; এ মৃষ্তি দেখলে আর সে পূর্বের সৌনার্যের কথা 
কিছুমাত্র মনে আস্বে না। এ দেখ, ঘোর শাশানে ধুলিশধ্যায় সেই 
রমণী এখন শীগ্িত ! কোথায় সে ঢল্টল্‌ দৌন্দধ্যরাগি ! কোথায় মেই 
মুনিমনোহরণকারী কটাক্ষ ! কোথায় মৃহ্মন্দ হাপিরেখা! কোথায় নে 
ধরাতলম্পর্শী কেশকলাগ ! কিছু নাই, আছে এ দেখ-_বীভৎসমযী মুততি, 
গনিত অন্গ-মাংস এখন শৃগাল কুকুবের ভোজা ; সে সুন্দর মুখের সুবর্ণ 
বর্ণ এখন ঘোর কালিমায় আচ্ছন্ন, স্থানে স্থানে গলিত দেহ হ'তে কীটদল 
বহিগ্ত হচ্ছে, ছু্ন্ধে নিকটে যায় কাঁর সাধ্য] দ্বণায় এখন নিষ্টিবন 
ত্যাগ কর্তে হয়। দ্েখূলে-_রমণীব সৌন্দর্যের পরিণাম চিত্র! এই. 

” বূপই রমণীর সৌনদ্ধা! এইরূপই রমণীর পরিণাম দর্শা! এ ছৃণ্ত দেখুলে 
লেন দেখি, আর রমণীকে সুন্দরী বলে ভাঁবৃতে পাঁরা যায় কি না। 


€ 


। 
আদৃষ্ঠ।] অনস্ত-মাহীতআ্্য। ১৯৩" 


মন্ত্রীঃ হায়! মান্ুয যদি রমশীর এই শ্বশান-চিন্রটী সর্বক্ষণ মনের 
মধ্যে অধিত করে রাখতে পার্ত, তা” হলে রমণীর সৌন্দধ্টে কথন" 
উন্মত্ত হ/য়ে, সংমারের সার্বনান সাধন কর্‌তে পার্ত না । 

চিত্রার্দদ। তবে এখন বল দেখি, আমি মোহিনীর রূপে, এখন ভুলি 
কিরূপ? তার রূপেরও ত এই পরিণাম হবে, তবে কেন তার জন্ত 
শাগল হব? 

"ম্ত্রী। [শ্বগত] হায়! এ জ্ঞান বে এতদিন পরে মহারাজেৰ 
এসেছে, এটাও একটা শুভ লক্ষণ। হা সর্ধনাশিনী রমণি! তোর জন্যই 
আজ এই দ্বর্গ-রাজ্য ঘোর নরকে নিমগ্র হয়েছে! তোর পাপম্পশে 
এমন পুণ্যতৃমি মলিন হ'য়ে গেছে! 

চিত্রাল্দদ । তা+ হ'লে এখন কি কর! যায়? চারিদিকে যখন সব 
বিভীষিকা ক্রমে আমাকে ভয় প্রদর্শন কব্‌ছে, তখন কি উপায় করা 
যায়? কেন, আমাকে ঘফলে অমন ভয় দেখাতে আস্ছে? আমি কি 
করেছি_কার ক্ষতি করেছি? তবে ফেন আমার সঙ্গে আজ সকহোই 
শক্র ব্যবহার কর্ছে? আমি বে রাজা, ঝোশল-রাজ্যের অধীশ্বর যে 
আমি; তবে আমাকে লোকে ভয় কর্‌ছে না কেন! সমন্ত কোথায় 
গেল? দেনাপতি বিজয়সিংহকেই বা দেখতে পাচ্ছি না কেন? মন্ত্রীরও 
ত ফোন খোঁজ পাওয় বাচ্ছে না! এরা মব তবে গে কোথা ? 
আমাকে কি কেউ গ্রাহথ করে না নাকি! 

মনত্রী। মহারাজ! এই যে মন্ত্রী আপনার পার্খেই ছড়িয়ে 
আছেন ৃ 
। চিত্রাঙ্দ। বেশনুভাঁল কথা! কিন্তু বিজয়কে রেখে এলে কোথায়? 
তাকে একবার ডাক ত) এখনি যে যুদ্ধযাত্া কর্‌তে হবে! 

মন্ত্রী। ধঈহারাজ! বিজয়কে বি'লাগবিহ পরিত্যাগ করেছেন। 


অ- ১৩ 


১৯৪ 1 অনন্ত-মাহাত্বয | [৫ম অন্কঃ 


চিত্রাঙ্গদ। সেকি! তাকি কখন হ'তে পাবে! বিজয় নে আমার 
সেনাপতি , তাকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছি, এ কথা তোমাকে কে বল্লে” 
মন্ত্রিঃ যাক সে কথা, এখন আব একটা) কুথা জিজ্ঞাসা করুব। 
একবাঁব বড়বাণী করুণাকে ডাক দেখি, করুণা আমার অনস্তব্রতেব কি 
উদ্ভোগ করছে, জানতে চাই। ৮ 

মন্ত্রী । মহারাজ, সেই গৃহলক্ষীকে আগেই যে আপনি বর্জন কবেছেনণ্ 
চিত্াঙ্দদ। আমি কেন? ভুলে যাচ্ছ, মন্ত্র! সে রামচন্দ্র সীতাকে 
বর্জন কবেছিলেন--সে ত্রেতাফুগের কথা। তুমি আজ সবই তুল 
করে ফেল্ছ, তোমার দ্বারা আর কিছু হবে না। ডাক--ডাক+-- 
একবার বৃদ্ধ কঞ্চুকীদেবকে ১ তিনি হয় ত এতক্ষণ অনস্তের সঙ্গে বসে 
বসে খেলা কর্ছেন। অনস্তও আজকাল বড় দুষ্ট হয়ে উঠেছে, সে-ও 
আব এখন এসে আমার কোলে বসে না! সবই যেন কেমন এক 
বকম ভাব ধারণ করেছে-_পৃথিবীই যেন কেমন-কেমন বদলে গেছে! 
সুর্যের তেজ মলিন-_-ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ) বাধু দুর্্ব__বিষাক্ত ) কুন্থম সৌরভ- 
হীন, সলিল স্বীদহীন পঞ্চিল) মান্ধ্ুষ কঙ্কালসার মৃতবৎ, কেন এ সক 
বিপর্ধায় ঘটছে? অনন্তের রাজ্যে এমন বিশৃঙ্খল ভাব কেন? অনন্ত 
দেবের পুজা বুঝি এখন আর কেউ করে না! যাক্‌ সে কথা-_এখন 

আর একটা কথ বিশেষ ভাবৃছিলেম, দুর হ/ক্‌ ভুলে গেলাম 
মন্ত্রী। [স্বগত ] বছুকাঁলের পর অনন্তের নাম মহারাজের মুখে 
আজ শুনতে পেলেম। হা অনস্তদেব! আজ তোমাবই ভক্ত দেখ কি 

ছুর্দিণ। ভোগ কর্ছে! 

[মেপথ্যে বহুকঠে--জয কলিল্-পতরি জয় ] 
চিত্রা্গদ। আঃ--কি জালান ! কেন, ওরা এমন উৎকর্ট' চীৎকা বব 

£ বরুছে? টি 


অযদশ্ত। ] আনভ্ত-খাহী তব । ১৯৫ 


মন্ত্রী মহারাজ ! বিপক্ষটটন্ত পুরী গ্রবেণ করেছে, এখনি এখানে 
আসবে ১ আপনি সাবধান হ'ন, অস্ত্র ধারণ করুন। 

চিত্রাঙ্গদ। কেনু? কিসের জন্ত আমি অন্্র ধারণ কব্ব? গ্রাথ 
বাঁচাতে? ছিঃ! ছিঃ! প্রাণ যে ন্মণস্থায়ী, অসার, তুচ্ছ; তাব জন্য 
অস্ত্র ধবে রক্তপাত কব্ব কেন? আস্থক, কোথায় তাঁবা আন্গুক, 
আগার প্রাণট। বের ক+বে তাদের হাতে তুলে দেবো! এখন। 
রী [ নেপথ্যে বহুকঠে--জয় কলিঙ্গ-পতির জয় ] 

চিত্রাক্গদ। ওঁ আবার মেঘ গর্জে উঠূল, অকালে কি একটা! যহা- 
গ্রলয় ঘটাবে নাকি | 

মনত্রী। মহারাজ শত্রুদল নিকটবর্তী। এঁষে সব দলে দলে এসে 
উপস্থিত হচ্ছে, মহারাজ, আত্মরক্ষার জন্ত গ্রস্ত হন। 


সৈন্যদল সহ চন্দ্রকেতু ও শীলধ্বজের প্রবেশ । 


চন্ত্রকেতু। মহারাজ চিত্রার্মদ! এখন আত্ম-দমর্পণ করবে, না য্দ্ধ 
ফঃরে জীবলীলা। শেষ কর্বে ? 

চিত্রাঞ্গদ। কে মহারাজ ? মহারাজ এখানে কেউ নাই, যাঃ দেখছ, 
এসমস্তই প্রেতাত্মা । 

শীলধব। এখন গ্রলাপের সময় নয়। এখনি মহারাঁজকে বন্দী হতে 
হবে। 

মন্ত্রী। এখনও মন্ত্রী বর্তমান্‌) মন্ত্রীর জীবন থাকৃতে মহারাজের কেশ 
পূর্ণ কর্‌তেও দেবো না। এই আমি যুদ্ধে প্রস্তুত যুদ্ধ কর। 

শীনধ্বজ। থা গা দেবে, মন্ত্র! এম, তোমাৰ মমব-পিপাসাব 
শান্তি ফরি। 

* [মন্ত্রীর সহিত্র শীলধবজের যুদ্ধ, মন্ত্রীর 'অসি ভগ ] 


১৯৬ অনন্ত-মাহাজ্য ? [৫ম অন্ধ 


' মতত্রী।  গেল--গেল_-অন্তু গেল-- গ 
বুঝিলাম, রক্ষা নাহি আর! 
মৃত্যু হ'কৃ-কিছু ছাখ নাই, 
কিন্ত, এই ছুঃখ রহিল কেবল, 
* প্রাণ দিয়ে মহারাজে 

না! পারিন্থ করিতে রক্ষণ! 
মহাঁরাজ-_মহারাজ-_ 
উপায় না দেখি আর। 

ললীলধধজ। এইবার মৃত্যুমুখে হও অগ্রনর। 

মন্ত্রী। [ শ্ীলধবজের উগ্ভত অসি ধরিয়া ] নিরস্ত্র আমি । 


[তদবস্থায় শীলধ্বজ ও মন্ত্রীর প্রস্থান? 


চন্ত্রকেতু। মহারাজ ! এইবার বন্দী তুমি মোর। 
চিত্রার্জদ। বীধ-_মার--কটি-_ 
কিছুতেই নাহি ক্ষতি মোর। 
কই, মন্ত্রি! কোথা চলে গেলে? 
চন্দ্রকেতু। এতক্ষণ শমন-ভবনে । 
চিত্রাদ্দদ। এ পুরীতে ত খমনের অধিকার ছিল পা, তবে কে 
এখানে ধমনের প্রবেশধার উন্মুক্ত ক'রে দিলে? এ থে অনস্তদেবের 
রক্গিত-পুরী, সাধ্য কি যে.এখানে শমন প্রবেশ করে! 
চন্ত্রকেতু'। ইচ্ছা হয় ত তোমাকেও মেখানে প্রেরণ কর্‌তে পারি 
চিত্রান্নদ। বটে! বটে! তুমিই সেই শমন-কিদ্কব? এত দাহস 
'যে, আমার অনস্তদেবের পুরীতে প্রবেশ করি? আর, তোর” মক্তব 
1 ছেদন করি।, '[ অস্ত্র উত্তোলন). ” 


ৈ 


॥ 
জবৃষ্ত।] অনস্ত-মাহা ত্য । ১৯৪ 


চকে 1 এস, যুদ্ধে প্রবৃত্ত হস্জ। সৈশ্তগণ! একমন্ষে সকলে 
অন্ত্রচা্ছনা কর। 
[ চক্্রকেতু ও চিত্রীদদের যুদ্ধ এবং সৈগ্ভগণ কর্তৃক মণ্লাকারে ঝেন 
* এবং চিত্রী্ঘদকে অন্ীধাত করন] * 
* টিত্া্সদ | [যুদ্ধ করিতে করিতে ] 
* +. নানা যুদ্ধে কাঁজ নাই, 
বুথ! প্রাণীক্ষয়ে কি হইবে লাভ ? 
অনন্তের রাজ্যে 
শক্র বমি কেহ নাহি মোর। 
তবে কেন করি যুদ্ধ? 
দুর হ' রে অস্ত্র তুই। 
[দূরে অস্ত্র নিক্ষেগ ] 
চন্ত্রকেতু। এইবার বন্দী করি তোমা । 
[ চিত্রাঙ্গদের হন্তদয় শৃঙ্খলাবন্ধ করন] 
চিত্রাঙ্গদ। বেশ করেছ, এখন নিয়ে চল, অনস্তদেবের বিচারাঁলয়ে 
গ্নিয়ে চল, সেখানে সমন্ত কথা গ্রকাশ কর্ব। সেই মোহিনীকে লাভ 
'করে অবধি,ঘত মহাপাপ করেছি, সে সমস্তই সেই অনন্তদেবের গাঁদগদ্ধো 
নিবেদন কর্ব। চল--চল-_নিয়ে চল, যতক্ষণ না সেখানে গিয়ে অন্ত 
'দেবের চরণে প্রাণের অব্যক্ত যন্ত্র! প্রকাশ ফর্তে গার্ছি, ততশ্গণ স্থির 
'হু'তে পার্ছিনে। রর 
"* চত্্রকেতৃ। মৈম্তগণ, জরধ্বনি কর। 
সে্গণ। জ? কনিঙ্গ-পতির জয় ! 
চিতরাঙ্ুদ। আর বল, জয় অনন্তদেবের জয়! অয় অনস্তাদেবের 
শ্টীয় 1 


চি 


১৯৮ অনন্ত-মাহাত্য [৫মঅঙ্কঃ 


সহসা শীলধ্বজ সহ যুধ্যমান্‌ ছদ্মবেশী বিজয়সিংহের গ্রবেশ। 
চত্্রকেতু। কেবা ওই ভীম পরাক্রমে, 
ষ্ঠ মেনাপতি সহ মোব করিতেছে রণ £ 
রি ।“ [যুদ্ধ কবিতে কৰিতে ] 
অরক্ষিত পুরী পেয়ে শৃগালেব দল, 
যাহা ইচ্ছা করিছ দাধন। 


এইবার দেখা যাবে কত বাহুবল, 
এক এক করি প্রাণ দিয়ে যেতে হবে। 
[ শীলধ্বজের পলায়ন । 

বিজয়। মহাবাজ চন্ত্রকেতু ! 

তন্ধরতা করিয়ে আশ্রয়, 

অন্তঃপুরে করেছ প্রবেশ ; 

বেঁধেছু কোশল-রাজে অন্তায় সমরে । 

এই দেখ, সম্মুথে তোমার 


ত্বহন্তে মোচন করি” বন্ধন-শৃঙ্খল, 
মুক্ত করি মহারাজে ৷ [চিত্রাদের বন্ধন'মোচন ] ্ 
চিত্রাদদ। কার মুখ এ? যেন কোথায় দেখেছি! না! না! 
এ মুখ কোথায় দেখব? ও সে স্বর্গ হতে অনস্ত-প্রেরিত বিষুঃদুত ! 
চত্্রকেতু। কে তুমি? কোন্‌ সাহসে চিত্রাঙ্গদের বন্ধন মোঁচম 
কব্লে? তুমি জান না যে, এখনি এই হুষর্মের গ্রতিফল তোগ রি 
হবে? মৈশ্তগ্রণ! প্রীণপণে যুদ্ধ কর। 
বিজয়। এস, আমিও তাই চাই। 
[ সসৈন চন্রকেতু সহ বিজয়ের যুদ্ধ ও লকলকে 
তাড়াইয়া লইয়! বিষের প্রস্থান 


্ে 


অয দৃষ্ত।] অনম্ত-মাঁহাত্ব্য। ১. ১৯৪ 
্ জনৈক দুতেরপ্প্রাবেশ। 


দুত। মহারাজ! খক্রসৈত্ত চক্ষের নিমেবে নিঃশেষ হয়েছে) চনত্র- 


কেতু রাজ! সেনাপত্ভিধ সঙ্গে পা লয়ে পলায়ন কবেছে। আর চিন্তাৰ 
কাবণ লাই। দুঃখেব মধ্যে মন্ত্রী মহাশয় খক্রহস্তে প্রাণ দিয়েছেন। 
"চিত্রাঙ্গদ। কি বলিম্‌। দূত! সে বিযুগ্দুতি কোথায় গেল-যে 
বিষুদূত শক্রগণকে পরাস্ত করেছে? 
দুত। মহাবাঁজ! তিনি যে কে, তা? কেউ চিন্তে পারিনি। হস! 
কোথা থেকে এসে সব শক্রনাশ ক'রে আবার সহসা! কোথায় অন্তহিত 
হয়ে গেছেন। আদি, মহারাজ ! 
[প্রস্থান। 
চিত্রান্গদ | মন্ত্রীও চলে গেল, থাকৃলেম--কেবল আঁমি, অনন্তদ্দেব 
আমাকে কৃপা করলেন না, তাই আমাকে পিছু গ'ড়ে থাক্‌তে হল । 
কতদিন এই ভাবে পড়ে থাকৃতে হবে, তাও ত জানি না) এ ভাবে আব 
কতদিন কাটাতে হবে, তাঁও ত বুঝতে পার্ছি না। এই যে একটা থোর 
বিপব হ'য়ে গেল, এর সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ আছে নাকি? নিশ্চয়ই 
স্বাছে, না থাকলে এমন হয়ে যাবে কেন? পাপের আগুনে কি এমন 
ভাবে কথন পুড়ে যেতে পারে? সে আগুন তবে কে জেলে দিলে? 
আমি--আমিই শ্বহস্তে দেই আগুন জেনে দিয়েছি। যাই এখন, সেই 
পাপের, প্রায়শ্চিত্ত কোথায় দেখিগে। 
[ বেগে প্রস্থান। 


বিজয়। 


চতুর্থ দুম্খী। 
বনপথ। 


সন্ন্যাসী বেশে বিজয়সিংহের প্রবেশ । 


এই ত সংসাবের গতি! 
দেখিলাম-_বুঝিলাম সব। 

এখানে আসিলে 

দেবতা পিশাচ সাজে, রমণী--বাক্ষসী, 
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল হয়, ভূত্য-_গ্রভুদ্রোহী ১ 
হেন পাঁপ নাহি হেরি, 

নাভি যাহ! সংসার মাঝারে। 

নরক নামক স্থান, 

নাহি আর অন্যত্র কোথায়, 

সংগারই নরকধাঁম, নাঁহিক গ্রভেদ। 
নরকে পুণোর জ্যোতিঃ রহে কি কখন? 
তাই এত গাপ-চিত্র হেরি এ সংসারে |, . 
নারীমুখে বিষ দিয়ে 
বিধি গড়েছে সংসার, 

তাই এত হলাহল করে উণীরণ। £ 
করি” পাঁন সেই হলাহল 

দিবানিশি অলে নর বিষম জীলায়। 


ধর্থ দৃশ্ত |] 


ঙ 


অনন্ত-মাহাত্য | ৪ ই০% 


তবু ৫ই বিষপান করিছে মানব। । 
এমনি আশ্চর্য্য খেলা, 

খেল বিধি নিরন্তর সংসার মাঝারে ; 
মাতা পিতা, ভ্রাতা ভগ্ধী, 

পত্তী পুজ লঃয়ে, 

বাঁধি” ঘর খেলে নর সংসারের খেলা । 
কিন্তু নাহি বুঝে কভু, 

এ খেলায় কিবা সখ, 

কিবা শাস্তি পায়! 

মাতৃদ্েহ, পিতৃক্সেহ সব বিষে-ভরা, 
ভ্রাতা ভ্মী খুলে দেয় 

বিষের ভাতার, 

পত্ী-প্রেম হ'তে ঝলকে ঝলকে 
আরও বিষম বিষ হয় উদপীরিত ! 
পুত্রাণ বিষের আগার ! 

এই ত ষংসাঁর-সুখ, , 

তার তবে কেন তবে এত আকিঞ্চন? 
নিরগ্রন ! 

একবার ঝলে দাঁও মোষে, 

কেন এত বিষ দিয়ে গড়িলে সংসাব? 
কর ছারখার এ পাপসংসার, 
টিলীলার কর অবসান, 

তবে ত কল্যাণময় ঝলিব তোঁমারে-- 
বে ত মঙ্গলময় জানিব, তোমারে ! 


২০২, অনন্ত-মাহাত্বা । [৫ম অন্কঃ 


ছদ্মবেশে অনান্তের গ্রবেশ । 
অনন্ত ।-- 
গান। 
আছর--আছে গো এ বিষের মাঝে, নধামিস্কুর শীতল সমীবণ। € 
থে জন্ব' জালে না, যে ভন চেনে না, তারাই দেখতে পাঁয় ন। ভবে শীস্তি-নিকেতর্ন ॥ 
মাত্ত্তন্তে সুধাভবা, পিতৃন্নেহেও তেমনি ধাঁরাঃ 
পত্রী-প্রেষেও ক্ষরে কেমন স্ুধার শতধারা, 
তা' নই্ে কি থাকৃত, এমন ধারা হ'যে সচেতন। 
তা' হ'লে কি শ্যামল তরু থাকৃত সেজে ফলে ফুলে 
তা' হ'লে কি রবি শশী উঠত হেনে প্রাচীর যুলে, 
তা' হ'লে কি শুন্তে পেতে, পা্থীব মুখের মধুর কুজন ॥ 
জল ফেলে ছুধ বাঁর ক'রে নেয় ক্ষীর হ'তে রে হুংস যেমন) 
সংসার থেকে বিষ ফেলে দে, সুধা বেছে নেন! তেমন, 
তোব। নিজেই মরিস্‌ নিজের দৌষে, (তবু ) ছুষিম্‌ মিছে বিধির সুজান ॥ 


[ প্রস্থান। 

বিজয়। কে প্র ধালক এসে আমার ঘোর সমন্তা তপ্তন ক'রে দিয়ে 

তড়িতের ন্যায় অৃম্ত হ'য়ে গেল? দেখি, কে এ বালক--কোথায় 
গেল। 





 প্রস্থান। 


গখওম দুস্থ । 
মহারণ্য। 
উচিতরামের প্রবেশ ॥ 

উচিত। আবার আস্তে হ'ল, যে কথাগুলো তখন ঝদে গিক্সেশ 
ছিনুম, তার ফল্টা কেমন ফলেছে, তাঁই একখাঁর দেখতে এলুম। এই 
মানুযগুলে! গ্রথমটা যেন একেবারে অন্ধ হয়ে থাকে; চোঁথে আহ্কুল 
দিয়ে তখন পরিণামটা দেখিয়ে দীও, কিছুতেই তখন দেখবে নাঁঁচগ্ষু 
বুজেই থাকবে । একটু যদি তখন সম্ঝে টলে, কিংবা এই উচিতের 
কথাগুলো কাণ গেতে শোনে, তা* হ'লে আর শেষকালটা এমন হাহাকার 
করে বেড়াতে হয় না। তখন কেমন যে একগুয়ে ভাঁব ধরে, 
তা” কিছুতেই ছাড়ানো যা না; আগুনটা! সাঁম্‌নে জল্ছে দেখেও সেই 
আগুনটার মধ্েই আগে হাত দিতে যাবে, শত চীৎকার করেও তখন 
থামান যাঁয় না। যদদি বল্লুম, ও পথটাতে যাঁদ্নে, ও পথটা দেখ্তে 
লোজ। বটে, কিন্ত ওর আগাগোড়া কাটা-বনে ভরা, তা? কি কেউ শৌনে। 
প্রাণাত্ত পণ--তবু সেই পথেই যাওয়! চাই। শেষে যখন কটা ফুটে ফুটে 
পা? ছখান! চল্পৎখক্তিহীন হয়ে পড়ে, তখন থেমে গড়ে, তথন কাঁটাঁবন 
দেখতে পায়। সাপটা গর্জে ছোবল্‌ মারতে এলেছে, তবুও সেই 
ল্লীপের সুখের কাছে গিয়ে দ্ীড়াবে ; তার পর যখন বিষে জরজর হয়ে 
যন্ত্র ছটফট করতে থাকে, তখন, বিষের কেমন জালা বুঝতে পারে! 
এমনি মানুষের দশা--এমমি মানুষের বুদ্ধিবিবেচনা! ! এই মান্যুই নাকি 
ম্মাধার বিধাতার স্ছষ্টর মধ্যে বুদ্ধি িঝেনায় সর্বাণে্গ! খে জীন 


রে 


২৭৪ অনন্ত-সাহাত্্য 1 [৫ম অন) 


বল্তে পারি না, এ কেমন ধাবা শশ্রে্ঠ জীব! আমি ত বলি? গঞ্জাতে 
“আব গাঙ্গযে কোনও পার্থক্য নাই ভবে পণুরা চতুষ্পদ, আর মান্ুব- 
গুলো দ্দিপদ ) আহীর নিদ্রা! ভয় গ্রভৃতি গণ্ড আঁর দাহছষের মধ্যে তুলা 


* ভাবেই দেখা যাঁয়। বরং পশুদের মধো একটা সংস্কার আছে তারা 


সকলেই” গেই সংস্কারের বাধ্য হয়ে চলে, কিন্তু গান্গুষের মধ্যে তাঁও,_ 
নাই। গ্রতোক মানুষের গ্রক্কৃতি পৃথক্‌ ধাতুতে নিন্দীণ, কোন বিষে 
একজনের অঙ্গে অপরের মিল দেখতে পাঁইনে। পশুদের যে যে খাস্ 
নির্দিষ্ট আছে, সকলেই তারা সেট1 বিচার করে চলে; কিন্ত মানুষের 
মধ্যে দেখ, তার কোন বিধি-নিষেধ নাই ) যাঁর যাঁতে রুচি, সে তাই খাছ 
থলে গ্রহণ কর্ছে। কেউ নিরামিষ ভোজী, আমিষের নাম শুন্লে 
মাসিকায় বন প্রদান করেন) আবার কেউ বা মহস্ত মাংস ভিন্ন আহারই 
'কর্তে পারেন না। কেউ কামিনী-কাঁঞ্চনের নাম গুন্লে নাসিক! 
কুঞ্চন ক'রে পলায়ন করেন, ফেউ বা আবাঁর সেই কামিনী-কাধচনকেই 
সংসারের সার মনে ক'রে দিবারাত্র তার মধ ডুবে থাঁকেন। এইরূপ 
ত মানুষের মধ্যে শৃঙ্খলা! হায়! এবাই আবার বুদ্ধিমান! যাকৃ-- 
এখন দেখি, চিত্রা্দদ রাজার শেষ ফলটা কি দীড়াল। ও যেশ্রীযান্‌ 
এসে হাজির । একগার্থে দাড়িয়ে শ্রীমানের শেষ অভিনযুটা দেখি। 
[একপার্খে অবস্থান ] 
উদ্ভান্তভাবে চিক্রাঙগদ রাজার প্রবেশ । 

চিত্রাদদ। কে আঁছ, বিশ্ব-সংসারে পাঁগীর দণ্ডদাতী। ! এস--একবার 
এই মহাগাগী চিতাফদের কাছে এস ১' আঁমি মহাঁপাগী, আমার পার্পের 
সীম! নাই) আমি ব্রদ্মহত্যা করেছি, নিজের পতিব্রত1£পড়ীকে বিসজ্জন 
দিয়েছি, আমি নিজ পুত্রকে পথের কাঁ্ীল করেছি, আমি কামের 
[শীতৃত হয়ে পিশাচী রমণীকে অফ স্থান দিয়েছি, "সামি নিজের হাতে 
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£মদৃষ্ত 1] আনম্ত-মাহাত্য। . ২০৫, 


আগুন গজেলে কোঁশল-রাজ্যকে 'ভন্মসাৎ কষ্ষেছি-আর কি চাও! এমন 

পাপী আর কোথায়ও কেউ দেখতে পাবে না। এস--এস_কে দণ্ড. 
দাতা আছ--এস, মহাপাগীর দও বিধান কর, পাঁপের শামন ক'রে জগৎকে 

শিক্ষা দান কর। আর সহ করতে পার্ছি না-_-পাপের অনল দাউ দাউ 

ক'রে "আমার সর্ধান্ে জলে উঠেছে! অথচ মৃত্যু হচ্ছে পুড়ে গুড়ে” 
গলে জলে ভঙ্গার হয়ে যাচ্ছি, তবুও মৃত্যু আমাকে দেখা দিচ্ছে না! 

অন্থৃভাঁপের লৌহ-শলাকা দিবানিশি আমার অন্তস্তলে বিদ্ধ হচ্ছে; তথু 
প্রাণ যাচ্ছেনা । এ হতে কি আর কোনও যন্ত্রণা অধিক আছে? 

ঝক স্থানে স্থির হয়ে দাড়ীবার সাধ্য নাই ) যেখানে যাই, সেইথ|নেই থে 

পদতলে কণ্টক বিদ্ধ হচ্ছে) পৃথিবী যেন আমার ভার বহন করতে 

না পেরে আমাকে ফেলে দ্দিতে চাচ্ছে। এরই নাম বুঝি জীবস্তে নরব- 

যন্ত্রণা ॥ হায়! হায়! আগে বুঝি নাই--আগে সাবধান হই নাই. 

কারো উপদেশ গ্রাথ করি নাই ; তখন মত্ত হয়ে কেবল সেই রাক্গসী 

মোহিনীর মোহন-গন্ত্রে আধ হয়েছিলেম, এখন মেই গ্রতিফল' ভোগ 

রুর্ছি; এখন পরিত্রাহি পরিত্রাহি রবে চীৎকার কর্ছি, কেউ আমাকে 

এই ভীষণ যন্ত্রণা হতে রক্ষা কর্ছে না। নারায়ণ! অনস্ত! তোমায় 

ুলে গিয়েই আমার মর্ধনাণ হয়েছে তুমিও আমায় ত্যাগ কবেছ? 

কিন্তু নরক-ধারণ | আজ আবার বিষম নরকংন্ত্রণায় অস্থির হযে 

তোমাকে ভাকৃছি, আমাকে এই মহানরক হতে উদ্ধার কর, ভুমি 

ভিন্ন এ যন্ত্রণা শাস্তি করতে পাক্জে, এমন কেউ নাই। 

গলিতকুষ্ঠ ব্যাধিগরস্ত। অন্ধ মোহিনীর প্রবেশ । 

মোহিনী! ? হুই হাতে হাশুড়াইতে হাতড়াইতে ] কেউ কাছে থাঁক 

ত সয়ে যাও, আমার গা দিয়ে দ্ধ বেরিয়েছে, গলিত কুষ্ঠ হ'তে কীট-* 
রাশি বীড় বীড়, ক'রে বেরুচ্ছে, কোনটা বাঁ আবার মুখের মধ্যে 


? 
নি 


নি 


২০৬, অনস্ত-মাহাঙ্স্য ৷ [৫ অঞ্কঃ 


গ্রবেশ কব্ছে, অগ্নি ন! দেখ্তে পেয়ে তাঁরে গিলে খাচ্ছি! ফহারোগে 
“চক্ষু ছটা অদ্ধ হয়েছে"_কিছুই দেখ্বাঁর সাধ্য নাই 3 উঃহ-হু-্থ! কিবে 
সন্ত্রণা ভোগ করুছি--তা, আমি বই আর কেউ জান্তে পাচ্ছে না! 
উঃ হু-হু-হু--এই স্থানটায় কে যেন তীর দিয়ে খোঁচা মার্ছেঃ অগন ক'রে 
” না মেরে, একেবারে আমাকে মেরে ফেল্তে কেউ পারিস্নে ? এমন 
বান্ধব কি আমার কেউ নেইরে? উং-ছুহু-হু! আর চল্তে গারিনেঁ 
কত কাল পেটে অন্ন-জল পড়েনি, তা” কেমন করেই বা চলি? 
উচিত। [ মোহিনীকে দেখিয়। ] 
তাই ত বলি, কোথায় গেল-সাড়া এব নাই। 
টপ, ক'রে যে উবে যাবে সে কথা ত নাই 
জল্তে হবে-_পুড়্‌তে হবে--সইতে হবে ঢের। 
রি জন্মে ত এত পাপের মিট্‌বে নাক জের ॥ 
আবার তেমনি ক'রে নারী সেজে আস্তে হবে ফের। 
৭ জনো জন্মো এমনি ক'রে মিট্রবে কর্মের ফের ॥ 
চিত্রার্মদ। কে তুমি, বীভৎসরূপিণী রমণি? তোমার সর্ধাঙ্গ ক্ষত- 
চিচ্ছে পূর্ণ, সেই সব ক্ষতস্থান হ'তে আবার অজজধারে ক্লে? নির্গত 
হচ্ছে, কোন্‌ পাঁপে তোমার এমন দুর্দশা হয়েছে, রমণি? মে 
ম্েহিনী। কোন্‌ পাপে? বড় ছুঃথে হাধালে তুমি! কোন্‌ 
পাপে? কয়টা পাপের নাম তুমি জান, বল ত? আমার গায়ে যতগুলি 
কীট দেখ্তে পাচ্ছ, ঠিক ততগুবি পাপ আমি করেছি। উ$ঃহু-হুন্ছ বড় 
খোঁচা মারে গৌ--বড় খোঁচা মারে! 
চিত্রাঙ্গদ। তোমা হতেও বোঁধ হয়, আমি মহাপাপী হব) তা” 
“হজে কি তোমার মত আমাকেও রূপ ব্যাধিগ্স্ত হ'গনে থাকৃতে "হবে? 


িহ্হিন কি তীষণ যন্ত্রণা হবে! 
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মেহিনী। তুমি দেখছি একজন সহাপাগল, নতুবা আমার পাপের 
সঙ্গে তোমার পাপের তুলন। করতে আগ্বে কেন? আমার মত পাপ 
হলে কি এতক্ষণ, এই মহারোগের হাত থেকে বাঁচতে "গারুতে ? 
কখনই না। আমার দেখ্ছ--চক্ষু নাই, তোমার এখনও আছে। আমার 
চস্কু ঠেছে--কোঁন্‌ পাপে, তা শুনবে? একটা মোথার"টাদের ঢল্ডলে* 
চোখ ছটা আমি নিজের হাতে বিষের কাটা বিধিয়ে দিয়ে অন্ধ ক'রে 
ম্নেছিলেম, মেই পাঁপে আমিও আজ অন্ধ! আর পেটে অন্ন নাই কেন 
জান? সেই অন্ধ ছেলেকে আর তার মাকে অন্ন বন্ধ করে দিয়ে 
তাদের মেরে ফেল্ব গলে মনে করেছিলেম; সেই গাঁপে আমার অন্ধ 
বন্ধ হয়েছে! আর এ কুষ্ঠ ব্যাধি কেন জান? একদিন আমি বড় সুন্দরী 
ছিলেম ; সেই সৌনদরধ্য দেখিয়ে একজন মিরীহ রাজাকে মাতিয়ে তুলে 
ছিলেম, মে আমার রূপে, আমার কপট প্রেমে মজে, আমার উপদেশে 
তান পত্ধী পুত্রকে রাজ্য থেকে দূর ক'রে তাড়িয়ে দেয়; আমার কথায় 
একজন বৃদ্ধ ব্রা্গণকে হত্যা করতে আদেশ এদান করে, এমনি করে, 
আঁমার মন সেই রাজা দিনরাত যৌগাত; কিন্তু আমি তারে কিছুমাত্র 
ভালবাস! দিইনি,"মে তা” বুঝ্ত না। তার পর তার একজন 
খনেনাপতিকে বড় সুপ্দর দেখে তাকে উপগতি করতে কত্ব চেষ্টা করি, 
কিন্তু সে গরম ধার্থিক, সে আমার কথ গুনূলে ন!। সেই রাগে রাজার , 
কাছে তার নামে মিথ্যে ক'রে ঝলে তাকে কেটে ফেল্বার হুকুম দিতে 
রাজাকে থলি, রাজা তাতেই স্বীকার করে) কিন্ত দৈবচক্রে সেনাপতি 
'্লাজা ছেড়ে পালিয়ে যায়, আমি প্রতিহিংসা-সাধনের জন্য ছুরি হাতে 
তার সন্ধানে বহুদিন পর্য্যন্ত ছুটিছি, কিন্ত দেখা পাইনি। রাজাকেও 
একদিন ছুরি মারতে গিয়েছিলেফ। সেই জব পাপের ফলেই আমান 
আজ বুষ্ঠব্যাধি। যে রূপের গর্ধে মাটীতে পা দিতেম লা, আম চরে? 
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দেখ, সেই রূপ আমার “কি হয়ে গেছে! শুন্লে--আমার "পাপের 
কখা? 
চিতরা্দ। চিনেছি তোমায়, তুমি দেই মোহিনী; তোদার আজ 
এই দশ।! 
মোহিনী । ই, আমার আজ এই দশা! কথা গুনে তোমাকেও 
চিন্তে পাঁরলেম, তূমি দেই রাজা ; এখনও কি, রীজা, তোমার সেই 
মোহিনীকে গেতে সাধ আছে? এই দেখ, গেই মোহিনীর আজ কেমন 
রূপ খুলেছে! 
উচিত। দেখ্তে ভাল, শুন্তে ভাল, শেখের দৃষ্তগুলি। 
দেখলে শুনলে এ সব দৃশ্ত খোলে চোখে ঠুলি ॥ 
সেই মোহিনী এমন হবে ভেবেছিল কে? 
্ এখন দেখ দেখি, পাপের ফল্টা কেমন ফলেছে ! 
এ দেখেও কার চোথ ফোটে না, সেই দুঃখে ত মরি। 
তবুও করে কূপের বড়াই এই সমস্ত নারী ॥ 
চিতরাঙ্ঘদ। গোহিনীর বীভৎস মৃত্তি দেখলে ভয়ে অন্তরাত্বা কেপে 
ুঠে! 
মোহিনী । আমার দিকে চেয়ে কি অবাক হয়েছ, রাঁভ1? এইকপই" 
ফাপের পরিণাম--পাপের পরিণাম, এটা তখন বুঝতে পারিনি। তখন" 
মনে করেছিলেম, মোহিনীর দিন বুঝি এমনি ভাবে হাঁসতে হাস্তেই 
£ সাবে। কিগ্ত এখন দেখুছি, তাত গেল না) এখন দেখুছি, পাপের ফল 
একটা আছেই, তার হাতে অব্যাহতি পাঁবার সাধ্য নাই। এই যে আমাখে 
এই ভাবে দেখছ, এতেই ফেবল ণেষ হবে না) আরও ভোগ ভুগতে 
$বে, মরণ শীঘ্র হবে না--শরণের এখনও ঢের বাকী। যখন আমীঞ্চে 
নে গড পক্ষী পর্যান্ত ছবণায় সারে ঘাবে, তখন আমার মৃত্যু হবে 
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উচি। ঠিক কথাই বলেছ, তোমার পাপের শাস্তি হ'তে এখনও, 
অগেক বিলঘ। এই কথাটা যদি তখন একবার মনে করৃি, তখন 
একবার ভাব্‌তে তা" হলে আর আজ এমন দশায় পড়তে হত না। 

চিত্রাঙ্গদ। মোহিনী বল্ছে, তার পাপের ফল ভোগ কর] এখনও শেধ 
হয়'নাই ॥ এ হতেও কি আরও শেষ ফল আছে নাকি? তালে ত 
আমার অনেক বাকী । উঃ-_-ভাব্তেও যে পারি না! 

মোহিনী। যাঁও রাজা, অন্তাপের আগুন বুকে ক'রে এখন 
গ্রায়শ্চিত্তের জন্ত গ্রস্ত হওগে। তোমার পাপের গ্রায়শ্চি্ত আছে, 
আমার তাও নাই! তোমার ত কোন দৌষ ছিল না, তোমাকে ত 
'আমিই নষ্ট করেছি $ তোমার সরল প্রাণে আমিই পাঁপের গরলধার৷ ঢেলে 
দিয়েছি। তোমার দোগার রাজ আমিই শাশান ক'রে দিয়েছি, আমার 
আর এ পাপের কোন প্রায়শ্চিতই নাই। ও হো-_হো | মনে পড়ে, 
সেইদিনের কথা, যেদিন বিজয়দিংহ আমাকে মাতৃসন্কোধন করেছিল, 
আর আমি তখনও তাকে গ্রেম- "সম্ভাষণ করেছিলেম। হো-হো--হো_ 
আলে ঘায় রে--আ'লে যায় ! আর এখানে দাড়াতে পার্ছিনে, এখানে যেন 
আরও যন্ত্রণা! হায় রে হায়! ভগবানের রাজ্যে কি এমন একটু স্থান 
নাই, যেখানে গিয়ে মহা পাপিগণ একটু জুড়াতে পারে! যদি কেউ 
জানিম্‌: তা' ই'লে ওবে__একবার আমাকে মেই স্থানটা দেখিয়ে দে রে--. 
দেখিয়ে দে, আমি সেখানে এক মুহূর্ত কাল গিয়ে দীড়িয়ে থাকি। ওঃ 
হোসহো-হো--ধড় আলে যায় রে-বড় জলে যায়! সংঘাব ! 
আম্নায় দেখে তুই জানলাভ কব্‌-_আঁমার মত আঁর যেন কেউ এরূপ 
মহাগাপে ডূবিস্নে ॥ ও! হো-হো-হো--বড় জ'লে যায় রে--বড় 
জলে যাঁয়! 
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উচিত। এই যে বাই প্তঙ্গণ 'দেখ্লে, কিছু কি জীন বাড 

" করুতে পারলে? এখন থেকে উচিতের কথাগুলো একটু একটু গুনিম্‌। 
আমি তোদের বদ্ধ লোক, আমার কথা শুন্লে শেষ ফ্লুপটা ভালই দীঁড়াবে। 
যাই--এখন আমি সবস্থানে প্রস্থান করি। [ প্রস্থান। 


চিতরাদ। মোহিনীর অবস্থা দেখে বুঝ্লেম, আমারও আর উদ্ধার 
নাই। এখন কি উপায় করলে এই যন্ত্রণার হাত হ'তে রক্ষা পেতে 
পারি? ভগবানকে ডাকি । না--তাঁও ডাকৃবার আর আমার অধিকার 
নাই। এখন যদি একবার করুণাঁর দেখ! পেতেম, তা” হলে সে আমাকে 
হয় ত এ বিপদ্‌ হ'তে রক্ষা কর্তে পার্ত; গে সতী পতিব্রতা, তার 
ডাক অনস্তদেব না গুনে পার্তেন না; করুণা কোথায়? সেকি 
এতদিন জীবিতা আছে? স্বুধীরচন্ত্র কি এতদিন বেচে আছে? বিশ্বা 
হয়না। হাকরুণা! হা পতিত্রতা সতি! আজ এসে দেখে যাও, 
তোমার মহাপাপী পতি জীবস্তে কি ভীষণ নরক-বন্ত্রণ! ভোগ করছে! 
হা করুণ ! যদি বেচে থাক ত, একবার দেখা দাঁও। 
বিবেকের আবির্ভাব । 
বিবেক ।-.. গান। রর 
ডাক রে ডাঁক রে তারে প্র।ণভ'রে, জুড়াবে জুড়াবে এ ঘোর যাত্বন! ॥ 
সে থে দয়।গয়, নহে নিবদয়, দেবে পদাশ্রয়, কিসের ভীবনা। ॥ 
তাঁরই পদে করু আঁ্ম-সমর্পণ, তাবই তত্ব চিন্তা কর সর্বক্ষণ, 
দেখিবে তখন হবে শুভগ্ষণ, পাঁপের লক্ষণ রবে ন! রবে না। 
দয! কব, হরি, দয়! কর মোরে, কেঁদে কেঁদে তারে বল উচ্চৈঃন্বরে,। £ 
ছুখহারী হবি, দুংখ ল'বে হরি”, ডাক' “হরি” হিনিপুরিবে বামন। 
্ [ অন্তর্ধান ! 
চিত্রা্দ। হরিবৌল! হরিবোল] হরিবোন! প্রস্থান । 


জ্ন্ঠ দুন্থা। 
তপোবন। 


বনবালাগণের প্রবেশ । 
1» ধদবালাগণ।-- গান। 
মোরা বনবালা, গাঁধি বনমালা, পরাঁৰ বনগানীর গলায়। 
ভরি' ফুল-ডালি, বনফুল তুলি, দিব গো আমি মেই রাঙ্গা পায় ॥ 
তুলী-চন্দনে-চ্চিত চরণে রুনু ঝুনু নুপুর বাজে, 
পরা গীতধড়া, শিরে মোহন-চুড়া, ভালেতে অলকা। রাজে, 
মোহন যুরলী করে বনমালী অপরূপ-সাঁজে সাঁজে /-- 
খল কল তানে, আকুল পরাণে, ধীরে ধীরে যমুনা বহিয়ে মায়। 
একবার গাও রে বনের পাখী কৃষ্ণগুণ গান, 
প্রেমে মাতোয়ারা হয়ে আপন-হারা ধর রে মধুর তান, 
নাঁচ শিখী শাঁখে, পরম পুলে ভীপিয়ে যাইবে প্রাণ; 
প্রেমময় হরি, প্রেমের ভিথারী প্রেম-মুলে সেজে নিজে বিকায় ॥ 
[প্রস্থান । 
ফুলের সাজি হস্তে চক্দ্রাবতীর প্রবেশ । 
চ্ত্রা। 'কৃষ্ণ! গ্রেমময় কৃষ্ণ! পন্পপলাশলোচন কৃষ্ণ! তৌমাঁব 
মামে যে এত মধু, আগে ত তা? জানি নাই, কষ)! তোমার মধুব নাঁম 
দিণে যে প্রাণে এত আনন্দ আমে, তা'ত এতদিন জানতে দাও নাই, 
"ক! তোমার ' নামে যখন এত মধু$ এত স্ধা, এত আনন্দ-লহরী, ন! 
জানি তোমার দর্শঘ্বে আঁরও কত মধু আরও কত সুধা, আঁরও কত 
আনননহরী! কৃষ*--গ্রণক্কষঃ| দেখা কি পাব না? তোমার দাম-ধা 
পান করেছি, তোমার দ্ব-সুধা কি পাঁন করুতে পাৰ না? গ্রেদময়! 


৩ অনস্ত-মাহাত্ম্য [৫ম অব; 


তোমার গ্রেম জাত কবৃতে পার্লে তার আর কোন কষ্টুই থাঁকে না। 
তুমিই গতি, তুমিই মতি, তুমিই গ্রাণপতি, ভূমিই হৃদয়বন্পত প্রাণেশ্খর ! 
তুমিই মানস-সরোবরের গ্রফুল্প-শতদল, তুমিই প্রেম-রস্মিনীর বিকাশফারী 
। দরিনমণি, তুমিই জীবন-নিশিথিনীব পুর্ণ-শশধর। ভোঁমার কৌমুদী-সুধা 
পান কন্তে পারলে আর ত কোন পিপাসাই থাকে না। কৃষ্ণ গ্রাণময! 
একবার থ্রেমরূগে গ্রাণের মর্গে এসে মিলিত হও । আমি তোমার প্রেম 
স্পর্শে একবারে গলে যাঁই। 
ছগ্ মুনি-বালকবেশে অনন্তের প্রবেশ । 

অনস্ত। কে গো তুমি এখানে দাড়িয়ে "কৃষ্ণ, কি? বলে ভাঁক্ছ? 
কেন, কৃষ্ণ বুঝি তোমার কেউ আপনার লোক হবে? নইলে তাঁকে অত 
ভালবেসে ডাকৃবে কেন? কেন, আমাকে একটু ভালবাস না গা! 
আমি ভালবাস! খুঁজে বেড়াই ) যেখানে ভালবাসার কথা গুন্ত্বে পাই, 
নেইথানে গিয়ে উপস্থিত হই। তাই তোমার এখানে ছুটে এসেছি, তুমি 
আমাকে একটু ভালবাস না গা। 

চন্্রা। [স্বগত] আহা, কেমন স্থন্দর ছেলেটী | দেখলে চোথ 
জুড়িরে যাঁয়--যথার্থই যেন ভীলবাঁস্তে ইচ্ছা করে। 

অনন্ত। একটুকু কথাও বল্‌লে না! আমাকে ঝুঝি তোমার ভাল” 
বাম্‌তে ইচ্ছা করে না? আমি বুঝি দেখতে খুব কাঁঘ, তাই আমার 
উপরে তোমার মন আস্ছে না? তোমার কৃষ্ঃ বুঝি খুব সুন্দর, তাই 
তার উপর বুঝি তোমার খুব মায়া? 

চন্ত্রা। বাক ! তোমাকে দেখলে ত তোমাকে খুর ভালবাঁস্তে মাধ 
করে। তোঁমাকে দেখুতেও বেশ স্থন্দর, তোমার কর্থীগুলিও বেশ গিষ্টি! 

অনন্ত। তা” আর হবে না! আমায় থে গয়লারা ভালবেসে খুব 
/ সর-নবনী খেতে দেয়, তাই ত আমার স্বর এত গিষটি আছে।” আবাদ 
« ভুমিপডানবেনে কি খেতে দের? 


ঞ 


শে 


ষ্টদৃণ্ঠ।] অনন্ত-মাহীস্ব্য। « ২১৬, 


চক্জী। আমার কি আছে যে, তাই ভোমারে দেবো ? আমার যে 
কিছুই নাই, আমি যে ভিখারিণী, বালক। 

অনস্ত। তবে (তামার ভালবাসাব ক্কষ্ণকে কি খেতে দিয়ে খাক ? 

রা । কুষ্ণ ত কাছে আসে না, দেখা! দেয় না, তাই তাকে খেতেও , 
দিতত হয় না। ্ 
, অনস্ত। কেন কৃষ্ণ তোমার কাছে আসে না, দেখা দেয় না? 

চন্দ্রা। তিনি যে দেবতা । ডাকলেই কি অমনি দেখা পাওয়া যায়? 

অনভ্ত। সে তবে কেমন ধারা দেবতা? যাকে ডাঁকলেও দেখা 
পাওয়া যায় না, সে কি রকম আঁপনার লৌক? তবে তাকে তুমি অত 
"রে ডাক কেন? 

চন্্রা। যদি কোন দিন দেখা পাই। 

অনস্ত। তা আমাকে তুমি ভাঁলবেষে ডেকো, আমি এসে এসে 
তোমায় দেখা দিয়ে যাব। কেন, তাঁতে বুঝি তোমার সুখ হবে না! 

চন্রাঁ। আহা, কি সরল প্রাণ! কষ যে কে, তাও এখনো জাঁনৈ না! 

অনন্ত। কৈ, আমার কথার উত্তর দিলে না যে? আমায় যদি তুমি 
খুব ভালবাঁধ, তা হলে আমি তোমাকে এসে এসে দেখ! দেবো; আব 
গামি কেমন খাস! বাঁশী বাজাতে পারি, সেই বাঁশী বাজিয়ে তোমায় শুনিয়ে 
যাব। তোমার কৃষ্ণ কি আমার মতন বীঁণী বাজাতে পারে? তা” আর 
হ'তে হয় না! 

চক্জা। তিনি যে বংশীবদন, বংশী বাঁজান্‌ বলেই ত ঞ্ নাম হয়েছে। 

" গ অনস্ত। তা” হক, আমার মভ সে কিছুতেই বাজাতে পারে ন!। 

আমি আবার খাসা গাসা গানও গাইতে পারি; এই দ্রেখ তোমাকে 
কেমন*একটা গান ক'রে শুনাই। "শুন্লে তুমি আমাকে ভাল না বেদে" 
থাকৃতে গর্বে না। 


রঃ 


১৪? অনন্ত-মাহীত্্য | [৫মঅ্কঃ 
অনন্ত।_ নি পি 
গান। 
ওগো, আমি বড় ভীলবাপাব কাঙ্গ।ল গো, ভাঁলবায়াব ফাঙ্গীন। 
আমার কাঙ্গাল ব'লে ভাঁলবাসনা, ওগে। তোবা যে বড দয়াল ॥ 
আমায় একটু কোণে নে গো, আমায় একটু কোলে মে, 
আদব ক'রে গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দে, 

আমি আদব নইলে ঘে খাঁকৃতে নারি, আমি ঘে আছুরে গৌপাল। 

আমার এমনি বাঁশীৰ তান, ওগে! এমনি বাঁণীর তান, 

সে বাশী ওন্লে উদাস হ'য়ে যায় গো সবার প্রাণ, 
বেড়াই আননো আনন্দ ক'রে, নাম থে আমার আননদ-দুলাল ॥ 

[ প্রস্থান। 


চক্রা। [চহ্ষু মুদিয়া] আহা, কি শুন্লেম রে-_কি শুন্লেম! এ 
গান শুনে যে পাগল হয়ে গেলেম রে--পাগন হয়ে গেলেম ! কৈ কৃষ্ণ, 
কোথা ,গেলে? পাগল ক'রে কোথার চলে গেলে? দেখা দিয়ে 
কোথায় লুকালে? | ধ্যাননিমগ্ন ] 

গীতকণ্টে বনবালাগণের প্রীবেশ 
বনবালাগণ ।-- 


রে 


গান। 
দেখা দিয়ে ধ লুকাল বনের বনমা'লী। 
নাচতে নাচতে পাঁলিয়ে গেল বাজিয়ে মুবলী ॥ 
কই কৃষ্ণ প্রাণসখা, কোথা গেলে দিয়ে দেখা, 
একবার তেমনি ক'রে নাঁচ দেখি রে দিয়ে করতালি ॥ 
[ সক্কলের প্রস্থান । 


». জনপ্তম দুস্ঠ। 
বন-গ্রদেশ--বধ্যভূমি | 


স্ুধীরকে বন্ধন করিয়। পা নুচরের প্রবেশ । 
সথধীর 1. 
গান। 
ফোঁথা মা, ফোথ। মা, কার্গালিনী মা আমার! 
জন্মের মত তোমায় ফেলে কাঙ্গাল ছেলে চলল তোমার ॥ 
মাগো মোরে হয়ে হাঁবা, হবি যে তুই জ্ঞানহারা, 
তোর কেদে কেদে নয়ন-তাঁরা। ঝরুবে ধাব। শতধার।। 
ছিলি মাগো রাজরাণী,  হ'জি শেষে ভিখাবিণী, 
আবার হার! হ'য়ে নয়নমণি, কর্বি যাগ হাহাকার ॥ 
(মা আমার-মা আমার-ম! আমার--ম! আমার 1) ্ 


অনুচর। মরর-কানস! খুব কেঁদেছিদ্! এখন চল্‌। দেখ্বি-একটী 
কোপেই ঘাড় মাথাটা কেমন ছু, ভাগ ক'রে দেবে! । 
” সুধীর। আমাকে কেটে তোমাদের কি লাঁভ হবে, বল ত। 
অনুচর। কিছু লাঁভ না থাকলে কি আর এত কষ্ট ক'রে তোকে 
কাটতে এনেছি) ভূই যে একজন আমাদের প্রধান শত্র। 
সুধীর । আমি তোমাদের শক্র ! কেমন ক'রে তোমাদের শত্রুতা 
" গরুব? আমি নিজে অন্ধ, আমার মাও কার্গালিনী বনবাঁসিনী, আমর! 
কিসে ভোখার শত্রু হলেম? 
অন্ুচর। , প্রীত কথা! আমীদের রাঁজা হচ্ছেন-যুগপতি দ্বাপর 3৯ 
ভার আধ্িকার কালে তোর পিত! অনস্তত্রত করে পৃথিবীকে মত্যযুগে 


২১৩, অনন্ত-মাহাতা। [৫মঅন্ক) 


গবিণত ক'রে বেখেছিল ১ তাই যুগপতি দ্বাপব তাঁব যুগ-বর্ নষ্ট হয় 
“দেখে জুদ্ধ হ'য়ে পৃথিবী হ'তে অনন্তর্ত যাতে উঠে যায়, তার চেষ্টা 
ফর্ছেন| তোর পিতাকে সে ত্রত হ'তে নিবৃত্ত কৃবান হয়েছে) এখন 
বাকী আছে তৌর মা, তাই তোকে বধ ক'বে ফেল্লে সেই শোকে তোব 
“মাও সেই ব্রত ভদ্দ ক'বে ফেল্বে। মেইজন্ত তোকে আজ বাঁলদীন 
কব্ব।” আমি হচ্ছি_-মহাবীর পাপের অন্ুচব, আমিই তোকে চুরি 
* ক'রে এনেছি, স্থয়ং পাপ এসে তোব মস্তক ছেদন কর্ধেন, বুঝলি ত? " 
স্ুধীর। তুমি পাপেব অন্নচব? আমাকে বধ কব্তে দ্বাপবদেব 
তোমাদের পাঠিয়েছেন? হায়। দেবতাঁও আমাদের উপর নির্দয়! ভাগ্য 
যখন মন্দ হয়, তখন সকলেই বিমুখ হ'ন। 


খড়গহস্তে দস্থ্যবেশে পাপের প্রবেশ 

পাগ। এই যে ছ্োড়াটাকে নিয়ে এসেছিদ, আমিও খাঁড়। নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছি। এইবাৰ শেষ করে ফেল্ব। 

সধীর। কে তুমি খাড়া নিয়ে এসেছ, বল্ছ? তুমিই তাঃ হ'লে 
আমাকে বধ ক্ব্বে ? 

পাঁপ। ইা, আমিই তোকে নিকেশ, কর্ব। 

সুধীর। দেখ, আমি হাতযোড় করে ধল্ছি, আমাকে তোমর? 
মেবো না। দেখ, আমরা বড় ছঃখী, আমাদের ছুঃখ দেখে পণ্ড পক্ষী 
পর্যাস্ত কাদে, আর তোমরা একটু দয়! কর্‌বে না! আমি মলে আমা 
ছঃখিনী মাও আমার শোকে মারা যাবে। ও গো! আমার মায়ের এক 
আমি বই যে আব কেউ নাই! লে 

পাঁগ। তাঁই ত আমরা চাইি। তৌরা ছুটো মব্লেই আমাদের শক্ত 
"নিপাত হয়। তোদের ছটোর জন্তই ত আমরা সংসারে তান দিত 


গড়াতে গার্ছিনে। 


এম দৃশ্ত।] অনন্ত-মাহাত্বয ! * ২১৭, 
সধীঘ। তবে যখন আমাকে তোমবু নিশ্চয় মাববেই, তখন একটু 
অপেক্ষা কব, আমি একবাব প্রাণ ভরে সেই হবিকে ডেকে নিই। 
পাগ। কিন্তু ময়ে মনে ভাকৃবি। টেঁচিয়ে ভাকৃতে পাঁব্বিনে। 
সুধীর ।- করযোডে ] 


গান। টা 
অন্তকাতে একবার দেখ] দাও অনন্ত। 

তোমার নাম ক'রে, আজ দেখ এসে ঘটল াণ অন্ত ॥ 

যে নামে মরণ হবে, দেই নাগে তাৰ প্রাণ হরে, 

আজ প্রাথ গেল হে পাপে করে, এসে কর হে মরণীন্ত। 

কোথা রইলে বিপদবাবী, তা” হে বিপদ বাবি, 

তবিতে বিপদে তরী_ তোমার এ প্রীপদ গ্রাস্ত ॥ 


অহসা বাঁলকবেশী অনস্তেব প্রবেশ । 


অনস্ত 1 
গাঁন। 
আমি এসেছি--এমেছি-_আর তুই কাদিস্নে। 
তোরে ঝঁচীতে এমেছি ভাই বে, বাঁচাব তায ভাবিদ্‌ নে। 
[ পাগের প্রতি] 
আহা এ মুখ হেরিলে, পাষাণ যাঁয় গ'লে, কেমনে এরে বধিবে, 
পুষে দনীর গুতুলী, কুহ্থমের কলি, গলিয়ে খরিযে পড়িবে, 
(ওবে দয়! কি হয় ন। তৌদের) (এমন ঢলচল মুখখানি দেখে ) 
হারে রে পাঁযাণ, কঠিন পবাণ, দ্ামায়াব ধর কি বু ধারিস্‌ নে॥ 
জুবীব। কে? কে? গ্রিক অনস্ত দাদার মত স্থুর ; অনস্ত দাঁদা, 
" খঙ্অনস্ত দাদা এসেছ? তোমার স্থধুর মরণ দেখতে কি এলে, দাদা? 
এতদিন তবে কোথুয় ছিলে, অনন্ত দাদা? 
অনস্ত। কেন ভাই, এতদিন তোমাদেবি খু'জে বেড়িয়েছি; এতদিন ” 
ফোথায়ওগ্তোমাদের খোঁজ পাইনি। আমার রাঁণী-মা কি বেঁচে আছেন 7) 


7 
্‌ 


২১৮, '. অনস্ত-মাহাত্ব্য 1 [৫মঅঞ্ক; 


সুধীর! এতক্সণ আছেন কি না; তা” ত বন্তে পাঁর্ছি না। 
থামাকে এই দস্্যরা যখন চোখ সুখ বেঁধে চুরি কারে আঁনে, তখন মা 
ভিঙ্ষায় গিয়েছিলেন। তাঁর পর কুটারে এসে আমাকে দেখতে না পেকে 
যে, মা আমার কি ভাবে আছেন, তা? ত বুঝতেই পার্ছ, অনন্ত দাদা ! 
” সা, এখুন এক কাজ কর, অনন্ত দাদা; যখন এসে দেখা দিয়েছ, 
তখন তোমাকে সেটি বর্তেই হবে। আমাকে ত এরা কেটে ফেল্বে, 
এদের হাতে আমার আঁর কিছুতেই রক্ষা নাই) আমর অনস্তদেধের 
নাম করি কলে এরা আমাকে কাটতে এনেছে। সেই অনপ্তদেবকেও 
কেঁদে কেঁদে অনেক ডেকেছি, কিন্ত কিছুতেই তীর দয়া হ'ন না) 
তাই, দাদা! এই মরণ সময়ে ভোঁমার হাত ছু'খানি ধরে আমি 
বলে যাচ্ছি, আমার এই অস্তিম-প্রার্থনাটী পালন কর, দাদা, কথাটি রেখো। 

গান । 

আমার কাঙ্গাপিনী মা ঘদি থাকে গে। খচিয়া, ভাবে তাঁর কাঁছে একবার যেও । 

আম্টর মরণ শুনিলে পড়িবে ঢলিয়ে, তখন মায়ের কাঁছে তুমি থাঁকিও। 

(মায়ে বুঝাইও) (নানা প্রাবোধ দিলে) (তুমি বুঝালে মা! বুঝবে ভাল) 

যদি অনাহারে মা প্ীণ পরিহরে, তা" হ'লে এই ক'রো, 

একবার মা, মা, ব'লে, নিজ হাতে ক'রে তার মুখে খীবার দিও। 

(তব খাবে মা) (তোমার দুখে মা যৌন, শুদূল) (মা থে তোমায় বড়ভলবাসে) 

যদি পাগরের জলে ঝাপ দিতে যায়, তখন হাত ধারে যাকে রাখিও। 

(দেখো ভুল না) (আমার কথা যেন) (আমার অস্তিম কালের শেষকথা এই ) 

আর কি গীঁনাব ব্যথা, মরমের কথ! মরমে রহিল গাঁথা, 

তোমায় আমায় এই শেষ দেখা-_-আর ত হবে না, দাদা । 

(পথ রইল গো) (দাদা গো) (আমার মনে মনে) (পব মনের ব্যথা মনের কথা)? 

এখন প্রাাস্ত হ'লে, হরি হরি ব'লে, আমুয় গঙ্গার জলে ভাটিও | 

£তেমে চ'লে বাব) (দেই গঙ্গার জলে ভেমে ভেসে ) 

(দেই অন্তের অন্তর্ব অনন্তের কোলে ভেসে যাঁব ) 


দম দৃপ্ত |] অনন্ত-মাহীত্্য | » ২৬৯, 


পাপ ওরে ছোঁড়া! এখন তোর ই সাকা কারা রেখে রে। আব 
দেরী কর্তে পারিনে। [ খঙ্গ উভভতোলন ] 
অনন্ত) [করযোড়ে] ও গে--ও গো তুমি মেরো না! আমি 
তোমায় মিনতি ক'রে বল্ছি, আমার স্ধুকে তুমি মের ন নাঃ আমার 
জুধুকে রেখে, না হয় আমাকে তুমি মেরে ফেন। 
" গাঁপ। এ হতভাগা ছোঁড়া আবার কোথেকে এসে জটিল রে! 
গ্রে ছোঁড়া, তুই এখান থেকে সরে যা, নইলে তোকেও সাবাড়, বর্ৰ। 
অনস্ত। তাই কর গো, তাই কর। আমার সুখুকে কিছু বলো না, 
স্থুধুকে তোমরা ছেড়ে দাঁও। 
পাপ। এই দেখ, তোর স্বুখুকে কেমন ছেড়ে দিচ্ছি! 
[খড়গাঁঘাত করিতে উদ্যত] 
অনন্ত। [স্থ্ধীরকে পশ্চাদ্দিক্‌ হইতে জড়াইয়া ধরিয়া] এই আমি 
সধুকে জড়িয়ে ধর্লেম, আমাকে বধ না ক'রে স্থধুফে বধ কর্তে 
গার্বে না! রঃ 
পাগ। থাক্‌--তবে এঁ ভাবে, এক সর্দে ছু'টাকেই শেষ করি। 
[স্থবীরকে বারংবার খড়গাঘাত ] 
টর্ী হরিবোঁল! ইরিবোল! হরিবোল। 
পাঁপ।" এ কিরে! এত জোরে কোপ মার্ছি, তবুও কাটছে না 
কেন রে? এ নতুন ছেখড়াটা কি কিছু মন্তর-তন্ত্র ঝাঁড়ুল নাঁকি রে? 
না গলাটা! লোহীর গাত দিয়ে জড়িয়ে রেখেছে নাকি! আজচ্ছা, 
" এট্বার--[ সজোরে আঘাত করন ] 
তরবারী হস্তে বেগে বিজয়সিংহের প্রবেশ । 
বিজয়। কেরে! সাবধান!” 
গাণশ এ আবার কে এন রে, ধাবা! 


/ অনস্ত-মহাতায ! [৫ম অঙ্ক) 


বিজয়। [পাপের খঙা ধবিয়। ] এখনি খব পরিত্যাগ কণা, নতুব! 
« এখনি এই তরবারী দ্বাবা ভোর মন্ত্ষ ছেদন কব্ব। 
অশ্থচির। বাবা! গতিক দেখছি ভাল নয়--এইবাঁর গি্টান মারি। 
[ প্রস্থান 1 
পাপু। আয় তবে, আগে তোৰ আস্কালনট! শেষ করি। ৭ 
[ উভগ্বের যুদ্ধ ও পাঁপেব পলায়ন, অনস্তের অন্তর্দানণ 


বিজয়। আঁব ভয় নাই, স্বধীর! দস্থ্য পলায়ন করেছে। এস, 
তোমাৰ হাতেব বাধন খুলে দ্িই। [ ব্দ্ধনমোচন] 

সুধীর । কে তুমি ! বিজয় কাকী! আঁমাঁকে রক্ষা কবৃলে? অনন্ত 
দাদীকে কিছু বলেনি ত? 

বিজয়। কৈ! অনস্তকে ত আমি এসে এখানে দেখতে পাইনি। 

সুধীর । এই যে এতক্ষণ আমায় জড়িয়ে ধরে দীড়িয়ে ছিল, এব 
মধ্যে তবে কোথ| গেল! বিজয় কাঁকা ! তুমি কেমন আছ? বাবা 
কেমন আছেন, বিজয় কাকা? 

বিজয় । এস এখন, কুমার, আমার কোলে এস। আগে মহারাণীধ 
কাছে তোমায় নিয়ে যাই, শেষে সব বগ্ব। 

স্ধীর। চন যাই, বিজয় কাকা, মা এতকণ আছেন ফিন্] দেখিগে। 


[বিজয়ের কোলে উঠিয়া গ্রস্থান। 


অষ্টচ্ম দুপ্ঠা। 
দ্বাপর-ভবন | 
উদ্ভ্রান্ত দ্বাপরেব পম্চাৎ পশ্চাৎ ত্রিশুল করে 
বিষুদুতেব প্রবেশ । 

দ্বাপব। রক্ষা কর-_রক্ষা কর-_তী ভীষণ ত্রিশুল স্ঘরণ কর, মত্ব| 
এখনি প্রাণ যাবে! 

বিষুগুত। আরে আরে, মভিচ্ছনন দ্বাপর ! আজ তোর আর কিছুতেই 
বক্ষা। নাই; আজ এই বিষুদুতের করে তোর জীবন বিসর্জন দিতে 
হবে। [আক্রমণ ] 

দ্বাপর। [ চতুর্দিকে ভ্রমণ ] কোথা যাই! কোথা যাই! কোথায় 
পলাই? 
এ. বিষুদূত। কোথায় গিয়েও তোর পরিত্রাণ নাই তুই বিষুঃভত্ত- 
গণকে নির্যাতন করেছিন্‌, তুই অনস্ত-সেবক রাজা চিত্রা্দদকে পাপাচারী 
কঃরে রাজ্য কবেছিস্‌, তুই হরিভজ বাক স্ধীরকে হত্যা কব্ার, 
জন্ত চেষ্টা করেছিস, তুই কোখল'রাজ্যকে পাপের রাজ্য ক'রে ছেড়েছিস্‌, 
এতদিন তোর সব অত্যাচার আশর! নীরবে সহ করেছি, কিন্ত আর 

 পার্লেম না--আ'র হুবিতক্তের দুখ দেখে থাকৃতে পারুলেম না, তাই 

আঙ্গ, এই বিষুকিত্কর সংহারক শুলহত্তে তোকে বধ করবে ব'লে ছুটে 
এলেছে। কিছদ্েবী পাও ্বীপর! এইবার কৃত কর্মের প্রতিফল ভোগ” 
ক্কুর। ৭ ব্রিশুলাধাত করিতে উদ্ধত ] 


চর 


২২২ , অনস্ত-মাহাত্স্য [৫ম অফ) 


দ্বাপব। মধুসথদন ! বঙ্ষা কুর, মধুত্যান | রক্ষা কর, আমি"মোহবাণে 
তোমার ভক্তগণকে কষ্ট দিয়েছি, তোমার পদে শত শত অপরাধ করেছি; 
দয়াময়? এখন আমাকে দয়! ক'রে রক্ষা কর, নতুব্য তোগার কিছ্কর কবে 
প্রাণ বায়। 
উচিতের প্রবেশ। 
উচিত। বাবা! মজাঁটা এখন একবাব দেখে নাও ; ঠিক হয়েছে? 
নিজেব ওজনটা, বাবা ! বুঝে চল্তে জানলে না! তুচ্ছ পতঙ্গ হয়ে 
জলত্ত বহ্ছিব সম্মুখে ধৃষ্টতা প্রকাশ কর্তে গিয়েছিনে ! ক্ষুদ্র ভেক হ'ষে 
সাপের গেজ ধরে টানাটানি কর্তে গিয়েছিল! যেমন কর্শা, এখন 
তার দশাটা ভুগে নাঁও। সেই দূর্কদ্ধি যে দিন এসে তোমার ঘাড়ে চেপে 
বসেছিল, সেইদিনের আশ্ফালনটাঁর কথ! একবার শ্মরণ কর ত, ধাঁছাধন! 
তখন দেখি লক্ষের চোটে ব্রন্ধাওড ফাঁটিরে ভুন্ছিলে) মেদিন ত এই 
উচিত এসে সাবধান ক'রে গিয়েছিল ; তখন দেখি, এই উচিতের প্রার্টা 
নিতে গার্লেও বাঁচ। এখন? বলি, এখন? 
দ্বাপর। এইবার শিক্ষালাভ হয়েছে, এইবার অন্ধের জ্ঞানচগুঃ 
ফুটেছে, আর কথন কুপথে পদার্পণ কর্ব ন|। " 
উচিত। বাবা, এইবার দেখছ কেমন মজা! 
পুড়িয়ে জোহ। দিলে ছু” ঘ! বাঁকা হয় সৌজ| ॥ 
কায়দা পেলে এ সংসারে সবাই হর গরম। 
আবার কায়দায় পড়লে, যাছুমণি, সবাই এম্নি নরম ॥ 
যেমন, বিষের দীতি ভেসে দিলে সর্প কেচো হন) 
কোথায় যায় সেই ফোীস্ফেশদানি, মাটার তলে রন্‌॥ 
এমূনি বাঁবা, রকমখাঁনা দেখতে সবার পাই 
আগাগোড়া ভেবে কাজটা কারুর কর! গাই ॥ 
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বিষুদূত। যে মুখে তুই অনন্তররত, ভঙ্গ কর্বাব বড়মন্ত্র কবেছিস্, 
আজ তোর সেই মুখ মহা নিরর়ে নিমগ্ন করব! ্ 
দবাপর। করযোড়ে প্রার্থনা কর্ছি, তুমি আমাকে নরকে ডুবিও না। 
ভুমি এইবার আমাকে একবার রক্ষা কর। 
* বিছুদুত। আবার পাপমুখে বাক্য উচ্চাবণ? নারাকি! এইবার 
তোকে সংহার কব্ব। [শুল উত্তোলন করিয়া তাড়না] 
ঘ্বাপর। [ নভয়ে] পরিত্রাহি! পরিত্রাহি! নারায়ণ! নাবায়ণ! 
[ বেগে পলায়ন ও তণপশ্চাৎ বিঞু কিন্বরের প্রস্থান । 
উচিত। যাই, পিছু পিছু গিষে শেষফলট। দেখি। 
[ নিক্রান্ত। 


বব দুণ্ঠ। 


বন-কুটার প্রাঙ্গণ। 
শোকাকুল। করুণার হস্ত ধরিযা ছুলালীর প্রবেশ । 

করুণা । ছুলাঁলী পে, কৈ মা, আমার সুধীরকে ত খুঁজে এশে 
'দিলিনে। আজ যে আমার অনভ্তচতুর্দশীর ব্রত, সুধীর কাছে না 
থাকলে ত আমার ব্রত'পুজ! হবে না, মা] সেষে আমার কত নাচবে 
গাইবে, মা! নিয়ে আয়-নিয়ে আয়--ছুলাঁলী রে, ন্ধুকে আমার 
একবার খু'জে নিয়ে আয় ! বাব! আমার, আজ চারদিন কুটারে নাই, 
তুই তাকে একবার খু'জতেও গেলিনে) এই বুঝি স্ুধুফে তোর 
ভালবাম ? 

ছুলাঁলী। হামি ধে আজ চারদিন, চার রাভ্তিব সারা বোন্জোগল 
সুধুয়াকে হামার খু'ঁজিয়েছি, রে মার়ী ; কোথাও ত স্ুধুয়। হামার মিল্ল না, 
মায়ী। হামার স্থধুয়ারে তবে কে চুরি করিয়ে লইয়ে গেল রে, ষায়ী? 
ওরে হামার স্ধুয়! ভাই রে ! ওরে হামাঁব স্ুধুয়। ভাই রে! 

করণা। এ যে তোর ডাকের পাড়! দিচ্ছে, যাঁযাঁঁ-ছুলালি, শী 
গিয়ে আমার স্কুধীরকে তুই হাত ধরে নিয়ে আয়। সে যে আমার 
চোঁথে দেখতে পাগ না) তারে কি অমন একলাঁটা এই গভীর বনের ” 
জাতে তে নি কেন? তোর কিছুমাত্র ভয় নেই। যদি বার! 
"আমার বাথ ভালুকের মুখে পড়ে, "তা হ'লে বল ত, কি উপায় হবে? 
তখন তুই কি করবি, মা? ঃ ্ 
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ছুলাণী। বাঁষের মুখে ভাবুকেব সুথে গলে ছ্নাণী কাঁড়বাণ 
দিয়ে তাহাদের সাথে লড়াই কথিয়ে হামার স্ুধুয়া ভাইকে বাঁচিযে নিষে 
আস্ত। সে সুধুযা তামার বাঘ ভালুকের মুখে পড়ে নাই, মারী; 
তাহারে হামার কোন্‌ দস্তিতে চুরি করিয়ে দিয়েছে, মারী! 

করুণা । দেখ্ছিদ্‌, দুলালি, সুধু আমার রাঙ্গাচেদীর জোড় গে 
মাইতে নাঁচিতে অনন্তপুজা দেখতে এসেছে! আর & দেখু, বাবার আমার, 
বধ চম্কু ভাল হষে গেছে! অনন্তদে আমার স্ুধীরের চক্ষুতে পমহস্ত 
' বুলিয়ে দিয়েছেন, তাই চক্ষু সেরে গেছে! 

ছুলালী। কোথায়, যা্ী ? জুধুয় ভাই ত হামান আসে নাঁই, তু ও 
কি বল্ছিদ্‌। রে মায়ী? তু পাগল হইয়েছিম্‌। 

করুণা । অবাই মিলে যে আমায় পাগল কবে দিয়েছে, মা! আমি 
যে সকলের ধক্র, তাই আমারে সকলে এমনি করে এসে পাগল বণবে 
দেঘ। আঁমাঁর সুধীর এনে তাঁকে ক'লে দেবো, আর মকলকে তাড়িরে 
দেবে। [ টগকিয়া ] আঠ1! ও কে কথা কয় রে, ছুলালি! মহাবাজ 
বুঝি? তুই একথান! বাজসিংহাঁসন নিয়ে আয় ত, মহারাজকে যে 
বস্‌তে দিতে হবে ! বাজমিংহাসন ন| হলে ত মহারাজ এ ভাল। কুড়েব 
মাটার উপর বম্তে পাব্বেন না। আজ অনন্ত-চতুর্দিণী কিনা, তাই সেই 
রত পান ফর্তে মহারাজ এখানে এসেছেন। আমি ম'বে যাই, তোরা 
এখানে সে থাক । আমি এখানে থাকলে মহারাজ ত এখানে দীড়াবেন 
নাএ পাগীর ছায়া দেখুনে যে তাঁর অনর্গন হবে! দেখ্‌ছিস্নে, 
আমার চোখ দটে। কিরাপ দর্ঘনেশে ? যে দিকে চাইব, মেইদিকেই আগুন' 
লাগুবে ! সুধীরেব দিকে চেয়েছি--আর যাদুর অমনি চগ্ষু অন্ধ হযে 
গেছে। স্াজ্যের দিকে চেয়েছি, অমনি মোণীর রাজ্য শাখান হয়ে গেছে! 
এমন নর্বনেশে চদ্ষু আয়ার! দে তছুনালি! আমার চক্ষু ছুটো লোহার 
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এলা। বিধিয়ে দিয়ে অন্ধ“ক'রে দে ত? "আমাঁব বাঝ! অন্ধ হয়েছি, আব 
আমি পোড়াকগালী চোখ নিয়ে বেঁচে থাক্ব? আজই এই সর্কনেশে 
কাল্‌ চৌথ দুটো নষ্ট ক+রে ফেল্ব। এ 
[ কাটা দিয়! চক্ষু বিদ্ধ করিতে উদ্যত ? 

ছুলালী। [হাত ধবিয়া] কি করিস্‌, মাযী, এ তু কি করিস?" 

করুণা । সুধু আমার কিছু চৌখে দেখতে পায় না, আর আঁমি বুঝি 
খব দেখব? তা” কখনই হবে না। তুই আমার হাঁ ছেড়ে দে--আরমাব 
চক্ষু ছুটো উপড়ে ফেলি। [নিজ চক্ষু বিদ্ধ করিয়া] এইবার ঠিক 
হয়েছে। এইবাৰ আমাৰ গাপের শাস্তি হয়েছে! হাঃ--হাঃ হাঃ 
[হাস্ত] 

ছুলালী। মার়ী:হামার অন্ধ হইয়ে গেল রে--অন্ধ হইয়ে গেল? 
আঁ--হাঁ-হা--সুধুয! ভাই রে! একবার আসিয়ে দেখিয়ে যা, তৃহী, 
তবে মাষী হাঁমার, পাগল হইয়ে নিজের আখ নিজের হাতে তুলিয়ে 
ফেলিগ্লাছে বে! 

করুণা । [ক্রোধভরে ] চুপ কর, আমার স্থুধীরকে তোরা কেউ 
ডাক্‌তে পাব্বিনে। আমি আমার হারানিধিকে কতক্ষণ পরে কুড়িয়ে 
পেষে অঞ্চলেব মধ্যে যত্ব কণরে রেখে দিয়েছি, আর তোরা কেবল ডেকে 
বাঝকে আমাৰ নিষ্ে গাঁলিয়ে যেতে চাঁস্‌! সুধু তোদের কে? সুধু যে 
আমাব ছেলে, আমি দশ মাঁস গর্ভে ধরেছি, আমি লালন-পালন করেছি ১ 
তোবা কে? তোবা কেন দুল বেঁধে আমার স্থুধীরকে কেড়ে নিতে 
এমেছিম্‌? না, তা” কিছুতেই দিতে দেবে না, আমি বাবাকে বুকের মো 
চেপে বেখেছি, কিছুতেই ছাড়িয়ে নিতে পাব্বিনে। তবু যে সব এই 
দিকে এগু্ছিদ? ও কি! ও কি বার কব্ছিম্? ছুরি!" কেন, 
ছুবিতে কি হবে? ও কি, ছুরি উচু করুলি যেন [ চীৎকপ্রপূর্ববক 
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ওগো! গঁগো! সর্বনাণ কব্লে-বৃল্ে আমার জুধীরের বুঝে রি 
বসিধে দিলে! হায়! হায়! হায়! 

হুলানী। কৈ, ক্ষেউ ত ছুবি নিয়ে আসে নাই, মাঁদী! কেন তবে 
অমন কৃষিয়ে উঠ্‌ণি ? 

প্িক্ুণা। ওরে দেখ্‌ বে দেখ--সকলে, আমা সুধীব টব ঝবৃছে। 

বাবার আমার বুক থেকে তীবের ঘত ধক্তধারা ছুটে বেরুচ্ছে । আ.- 
হাহাঁঁবে! ওরে আমার সৃধীর রে, কোথায় গেলি, ঝাবা। তোৰ 
ফাঙ্গালিণী মাকে ফেলে কোথায় গেলি, যাছু! ওবে, একবার আয়, 
একবার তোব ছুর্ণখনী মাযের কোলে এসে চাদমুখে "মা, “ঘা ধলে 
ডেকে যা। 

ছুলালী। [ করুণার চ্ষ যুছাইয়া] আর কীদিস্‌ না রে, কীদিস্‌ 
না, সুরুযা তুহার এখনি চলিয়ে আসিবে, এখনি আসিয়ে তুহাঁরে মা বিয়ে 
ডাক্বে, তু' আর কাযা করিস্‌ না, মায়ী রর 

করুণা । কৈ ছুলাপ্ি, বাছা আমার এখন ত ফিরে এলে 'না। 
এখন ত সুধীর এসে আমায় “মা” ব'লে গল| জড়িয়ে ধরলে না। তবে 
কিহুপ রে-কি হ'ল! স্বর আমার কোথায় গেল? গাব থে 
নিষবুর আমার অন্ধের যষ্টিগাছিরে অন্ধের হাত থেকে কোড নিয়ে 
গেি বে? ওবে, কে আমাব এই ভাঙ্গা বুকে কুড্ল মেরে আমার 
বুকের মাঁধিক জীবনধন স্ুধীরচ্রকে টুরি ক'রে নিয়ে গেঘি বে। 
ওরে, আব যে আমার “মা” বলে ভাক্বার কেউ নাইরে? হায়। 
হাযণ হায়! কোথায় যাই? কোন্‌ পথে যাই? কোন্‌ পথে গেলে 
আমাব বাছার মুখুখানা একবার দেখতে পাই? গগা! ওগো! 
তকচলতা, বন-বিহ্! তোমরা একবার এই ঘভাগিনীর গ্রতি কৃপা ক'রে 
ঝলে দাও” গোঁ-বন্বে দাও, আমার সুধীরচজ্ কোন্‌ পথে গেল? হে 

ঠ। 
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ধা, নক্ষত্র, আকাশ ! (মরা একবারটা বলে দাও গো আমার 
সুধীবটুদ কোন্‌ পথে গেল? এ যে--প্রী যে, বাবা' আমীর, অভিমান 
কবে একলাঁটা পালিয়ে যাচ্ছে? যাই--পিছু পিছু দ্রটে যাই-- 
[বেগে গমনোগ্থত ] 
হূলানী। ৷ [ করুণাকে ধরিয়া ] চুটিয়ে কোথায় চল্লি, মায়!" এখানে 
বিয়ে থাক্‌, এখনি সুধুয়। তুহার আস্বে 1 
করুণা । ক, ভুলে যাচ্ছিলেষ, বাবা যে আমার অনস্তফে আন্তে 
গিয়েছে, আজ যে অনস্ত-চতুর্দশী ৷ বাব আমার, অনস্তকে নিয়ে এখনি 
এখীনে আদ্রে, তৌবা সব হুনুধবনি দে, আজ অনন্ত-চতুর্দশীর প্রত। 
চাবিদ্বিকে এঁ সংবীর্তন হচ্ছে, মধুর মৃদদগ বাজছে, শঙ্খ ঘণ্টা কাসব 
বেজে উঠছে । ছুলাণী আয় মা! আঁদরা অনস্তদেবের পুজা করি। 
তাৰ পুন্ধা করলেই স্ুধীরকে আমি ফিরে পাব, অনন্তপূজা' ক'রেই থে 
সুধীবকে আমার কোলে পেয়েছি। দিয়ে আয়, মা! ফুল চন্দন তুলসী 
র্বা,এই সব নিয়ে আয় ত মা, আমি অনন্তপূজা করি । 
ছলালী। সব আনিয়ে দিব, মায়ী! এখন তু একটু চুপ করিয়ে 
থাকু দেখি। তু চুপ না করিলে স্থধুয়া ভাই আসিবে না। 
ককণা। তবে সবাই চুপ কর, কেউ যেন একটী কথাও কয় নী, 
তা” হ'লে স্থুধু আমার আন্বে না। আমিও তবে চুপ, করে থাকি। 
[ কিঞিৎ নীরবে স্থিত ] এ, একটা একটী ক*রে সব তারাগুলিই আকাশে 
এসে উদয় হ'ল, কিন্ত আমার স্ুধীরচন্দ্র ত এখন এসে উদয় হ'ল না! 
আঙ্গ কি তরে অমাবস্ত।? না, না, তাই ত, নাঃ না, দূর ছাই, আললাধ' 
মানে কবৃতে গা্ছিনে, কি যেন ফি গোলমেলে মত--দুর হক, সব যেন 
 জ্গাধারেব মাঝে ডুবে গেল! শ্রী কত ছবি আঁধার ভেদ করে ফুটে 
উঠল, আবার যেন কৌথায় ডুবে গ্রেল! দুর", পালি 


ক 
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পারি নেন দেখে দেখেই ত সব খেয়েছি। কৈ মা নাল, হইও 
কি মামার ফেলে থালিয়ে গেলি? ১ 

ছুলানী। এই যে, দায়ী! হামি ত তার কাছেই গহিয়োছি, এই 
কাত দিয়ে দেখ্ন! কেন, মামী ! 

“করণ | [হাত বাঁড়াইয়া দেখিয়া] আছিস্‌ মা, আছি ভুই থে 
মা আমার আদীমেয়ে! আ আমার, এই হাত ছু'খানা ধরে শামাকে 
একবার এই আঁধারের মাঝে থেকে টেনে ওঠা দেখি--আমি যে 
মীধারের মধ্যে একবারে ভুবে গেলাম, মা! আমায় একটু আলো 
কাঁছে নিয়ে চল ত, মা, আমি জুধু্ টাদমুখখানা একবার চেয়ে দেখ্ব! 
স্বধু আমার অনস্তকে নিয়ে কতকাল পবে ঘরে এসেছে ; একট! ভাল 
করে আনো জেলে দে ত দেখি, মা! এমন জমি-বাঁধা অর্থে কি 
আর থাকা যায়, মা? নিঃশ্বাস যে বদ্ধ হয়ে যায়, মা! আয়, টুণালি ! 
আয়, তোর কোমল হাত দিয়ে আমার বুক্টায় একটু হাত বুলিয়ে দে ত, 
মা! বুক্টা যে আঁমার বড় জলে যাঁচ্ছে রে, মা! বড় জ'নে ফাঁচ্ছে। 
সুধীর যে সেই যাবার সময় বুক্টার মধ্যে দেই বড় একটা চিতা জেলে 
দিয়ে গেছে, মে চিতাঁর আগুন আজ দেখ্‌, মা, দাউ দাউ ক'রে জলে 
উচ্ঠছে। ধর্না | আমাকে ধর্‌, আমি একটু ঘুমাই। 

[ছুলালীর স্বন্ধে মন্তক রক্ষা | 
চিত্রাঙ্গদের প্রাবেশ। 

টি্া্ঘদ। [ প্রবেশ পথ হইতে ] ককণা ! করুণা | কোথায় ভুমি? 
প্রকুবার দেখা দাও । একবার তোমায় শেষ দেখা দেখে জাহবীর হলে 
ঝাঁপ দিই। [নিকটে আসিয়।] আর্য! কারা তৌঁগরা? এখানে কি 
করছ (তামরা? আমার করুণা কি এখানে আছে বল্তে গার? আজ 
ঘে অনস্তকতুশী, আমর করুণা যে অনস্ত্রত কন্বে ব'লে এসেছে। 
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করুণাঁ। কে আমার করণ বে” ডাকল রে, মা? মন্থারাজ ফি 
এখানে এসেছেন? এ স্বর যে 'আমার চেনা স্বর রে, মা] একবার 
আমার চোখের বীধনটা। খুলে দে ত দেখি, দেখি চিনতে পারি কি না! 

চিত্রা । [ করুণাকে চিনিয়া) এ যে আমার করুণা! করুণী-- 
ককণায-আমিই দেই মহাপাপী হতভাগ্য চিত্রা রাজা। আজি দই 
রাজ। এখন পথের কাঙ্গাল হয়ে পথে পথে "করুণা? 'কিরুণা” ঝুলে ডেকে 
বেড়াচ্ছে; একবার চেয়ে দেখ, আমার কি ছূর্দশা ঘটেছে! আমি 
অন্ুতাপের চিত। বুকে ক'রে দাঁব-দদ্ধ কুরঙ্ের মত ছট্ফট্‌ ক'রে বেড়াচ্ছি? 
করুণা ! বড় জন্ছি--বড় পুড়ছি--তুমি আমাকে ক্ষমা কর ১ তুমি ক্ষমা 
না করলে আর আমায় কেউ মা কর্বে না। [রোদন] 

করণা। আ্যা-আর্যা-তুমি ! মহারাজ! মহারাজ ! দেখা দিলে! 
টৈ আমার স্থধীরকে কোলে নিয়ে এসনি? আমি যে স্থুধীরকে 
হারিয়েছি! কৈ মহারাজ, আমার সুধীর কৈ? [ পতন ও মুদ্ছ্া ] 

দিত্াঙ্গদ। তা? হ'লে সুধীর আমার নাই ! সুধীরও ফীঁক্ষি দিয়েছে ! 
ওঃ--হো--হো-_অনন্তদেব ! এইযূপেই তুমি পাঁপীকে শীস্তি দিয়ে থাক। 
আমি ন| হয্ন পাপী, কিন্তু আমার করুণাকে কি দোষে এত যন্ত্রণা প্রদান 
কর্ছ? করুণ! মৃচ্ছিতা। হাঁয় অভাগিনী! জগতে কেবল কীতেই 

_ এসেছিলে, কেঁদে কেঁদেই জীবনপাত করলে! হা! পতিন্রতা সতি! 

তোমার অনৃষ্টে এত কষ্ট ! 

ছুলালী। কে তুমি আদিয়ে হামার রাধীমায়ীকে মারিয়ে 
ফেলিলে? -প 

চিত্রাক্ষদ। যথার্থ বলেছ, বালিকা, আমিই ককুণাকে " মেরে 

* ফেল্গুলেম 3 আমার অন্তই করুণা আজপুত্রহারা পাগলিদী। আমার জন্তই . 

রামরাণী আজ বনবাসিনী, পথের ভিথারিদী! ধরিতরি!' তুমি,এত পাপ 
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ভার বহম কর্‌তে পাঁর্ছ ত? বজথর | তোমার ঝর এখনও এই মহাপাপী - 
চি্রাঙ্দদের মণ্তকে নিক্ষেপ না করে স্থিক্ হয়ে আছে ত? 

ছুলালী। ওরে হামার রাণীষারী ! তু কোথায় চলিয়ে গেলি? হামার 
সুধু! ভাইকে কোন চোর আয়ে চুরি করিয়ে নিয়ে গেল, আঁর তুহারে, 
এই রাষ্ষিগ আিয়ে মারিয়ে ফেল্ন | তু রাক্ষম! তু রিয়া, যা 
নইলে এই ছুলানী তুহারে এখনি তীর চাপিয়ে মারিয়ে ফেপিবে । 

চিতরাদ। এমন তীর কি কোথায়ও আছে রে, বালিকা, যাঁতে 
এই পাঁধাণ বুক ফাটিয়ে ফেল্‌তে পারিস? থাকে ত এখনি নিয়ে এসে 
আঁগাঁর এই বুকে সন্ধান কর্‌, আমি এই বুক গেতে দিচ্ছি! 

হুণাণী | সয়তান্! দগ্ধ্য! তু কেন এখানে আসিয়েছিস্? দে-- 
দে হামার রাণীমায়ীকে এখনি বাঁচিয়ে দে। না! দিবি ত তুহাঁরপরাণ 
হাঁমি নিব; এই দেখু হাঁমি কীড়, বাঁশ হাতে নিয়েছি। বর! ভঁইপের 
মত তুহাঁরে টুক্রা টুক্র! করিয়ে কেটে ফেল্বো, শেষে. কুত্তা লেলিয়ে 
দিব, তুহার হাড় মাদ ছিড়ি়ে ছিড়িয়ে খাবে, ই, তবে জান্বিস-হামি 
ছুলালী বটে [ ধন্থ্বাণ ধারণ] 


৭... সহসা সুধীরকে কোলে লইয়! বিজয়সিংহের প্রবেশ । 


ধীর) [গ্রবেশ পথ হইতে] যা! মা! কোথা যা! 
ছুলালী। ওরে হামার সুধুয়া আসিয়াছে. রে, হামার সুধুয়া 
আসিয়াছে! 


এন করুণা । [সংজ্ঞালাভ] ওরে কে আমারে "গা মো ঝলে 


ডাঁক্ণি রে? আমার হুরীরচজ কি ফিরে এলি, বাপ? [উথান] 
খধীর।  কোড় হইতে নামি! ] জরিনা ল্নিত্যেীর 
আমাবেসকোনে কর) মা। 


রর 
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কৰণা। | স্থদীরক্ষে ক্রোড়ে লইয়াখু বাবা আমার! তোর” টাদধুখ 
দেখবার আর আমার সাধ্য নাই, আমিও অন্ধ হয়েছি। তুই কোথা 
'ছিলি, খাবা? এ আমি কি কর্লেম! আমি যে তোর টাদমুথ দেখতে 
গাচ্ছিনি, বাবা! ও 

সুখী “আমাকে দগ্যুতে চুরি ক'রে বলি দিতে নিয়ে গিরি ১ 
এর মধ্যে বিজয় কাক৷ গিয়ে আমাকে দস্র হাত থেকে রক্ষা করেছেন? 
অন্ত্ত 717ও আমার কাছে ছেল, েষে কোথায় যেন ঢলে গেল, জান্তে 
'পারুলেম না। এই থে বিজয় কাকা আমাকে কোলে কৰে ছুটে এখানে 
নিয়ে এসেছে । 

করুণা । বিজয়! বিজয় আমাদের এসেছে! বিজয়, আঁ তোমার 
জন্তই আগার সুধীরকে ফিরে পেলেম। 

বিজয়। আমি কে- ক্ষুদ্র কীট, মা? তোমারি পুণ্যবলে আর সেই 
অনন্তদেবের কৃপাবলেই নুধীর দস্থা-করে রক্ষ। পেয়েছে, মা! 

চিঞাঘদ। বিজয়! তোমার স্ধে কথ। বল্বার মুখ আর আমার 
নাই) তবে তুমি যি ক্ষমা কর, তা” নইলে আর তোমাকে 'মুখ দেখাতে 
পারি, এমন সাধ্যও আমার নাই। 

বিজয়। মহারাজ! উপাশ্ত দেবতা! জীবনে অন্ত কোনও ধর্দ জাগি 
নাই। অন্য কোনও দেবার্চনা করি নাই, একমাঁতি মহাঁরাঁজই সাক্ষাঁ ধর্ম, 
আর প্রত্যগ দেবতা-জ্ঞানে পুজা! ক'রে এসেছি) ভাগ্যদৌষে ৈব-নির্ধন্ধে 
হতভাগ্য বিজয় রাজ-কোপানলে গতিত হয়ে ব্াজ্যত্যাগ ক্ষরে বনে 
বনে এতকাঁল ভ্রমণ করে বেড়িয়েছে ; আজ আঁবার কোন্‌ ভাগ্যবরো 
জানি না, সেই উপান্ত দেবতার চরণ দর্শন করুতে পেলেম! এখন যদি 
বগা করে প্ৰতলে স্থান প্রদান করেন তবেই হতভাগ্য বিজয় আগাকে 
দৌত্তাগ্যবান্‌ বলে মনে কর্‌তে পারে। 





রং 
চমদৃগ্ত।] অনন্ত-মাহাভায। - ২৪৩ 

চি্জালদ। আর লজ্জা দিও নাঃ বিজয়! পাগীয়সী রা্ষরী মোহিনী 
আমার সর্বনাশ করেছে। তারই কুহকে পতিত হয়ে, হিতাহিত জ্ঞান? 
শষ্ঠ হয়ে পড়েছিলেম,। সেই মহাঁপাগীয়দী আমাকে পরিত্যাগ "করেছে, 
এখন আমি যেন গ্রকৃত চক্ষু গুনরায় গ্রাপ্ত হয়েছি; আমায় খিবেধ । 
ষেন আমি ফিরে পেয়েছি--যেন একটা ঘোরতর দুম কেটে গে গড়! 
* সুধীর। মা! বাবা কখন এলেন? বাবার কি এতদিনের পর 
আমাদের মনে গড়েছে? বাঁবা! বাবা! এতদিন পরে কি আমাদের 
কথা তোমার মনে পড়েছে? 1 

চিত্রাঙ্গদ। কি উত্তর দেবো, স্থধীর ! উত্তর দিবার কোন কথা খুঁজে 
গাচ্ছি না! তবে পিতা আধি-_-শত অপরাধ করুলেও গুল তুই, থে 
সব ভুলে ঘা বাপ! আর একবার তোঁর নরাধম পিতার কোলে আর, 
দেখবি তোর পাপিষ্ঠ গিতার বুকে কিরাপ তুযাঁনণ অন্ছে। আয় বাপ! 
তোঁকে বক্ষে ক'রে একবার সেই অনন নির্বাণ করি। 

স্থধীর। এই যে বাব! আমাকে কোনে কর, ওঃ! তোমার কোলে 
কত দিন যাইনি, বাবা ! 

চিত্রা । [স্থুধীরকে ক্রোড়ে লইয়া] আহহ! অর্দেক 
পীগুন নিভে গেল রে! হতভাগ্য আমি! নতুবা এমন স্থখে এতদিন 
বঞ্চিত থাকৃধ কেন? 

দু্নালী। স্ুধুয়া, তু রী রাক্ষমের কোলে কেন গেলি, রে সুধুয়া'£ 
ও তুহারে খাইয়ে ফেল্বে। 
**ঞ সুধীর । ছুলাঁলী দিদি! উনি আমার বাবা, হিরা 
থা বলিন্নে। 

বািণা। অহারাজ 1 ধাঁর কুপায়, ফাঁর করণায় আজ আমরা একস” 
মিপিত হি, আজ /স্‌ই অনন্ত-চভুরদশী ত্রতের দিন উপস্থিত ; আদ্ধন 


২১৪, অনস্ত-সাহীত্স্য। [৫ম অঞ্) 


মহারাহ্, আঁজ একসঙ্জে বহুদিন পরে' আবার সেই অনন্ত পালন 
ক্ষরি। 
চিতরানদদ। করুণা ! এ পাঁপ-রসনায় তার নাম নিতে পর্য্যস্ত আব 
, বাহস পাই না। আজ তোমার পুণ্যবলে যদি সেই অনস্তদেবের নাম 
: উদ্চারগে অধিকারী হঠতে পারি। 
করুণা । মনে পড়ে, মহারাজ, এই অনন্ত-চতুদিশীব দিনে, লক্ষ লক 
রিদ্র, ঠাকুরের মন্দির-দ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছে, আর ভাওারের দার 
তাদের জন্য মহারাজ স্বহত্তে উদুক্ত ক'রে বসে থাকতেন? দ্বিজগণের 
আশীর্কাদ বাণীতে পুরী মুখরিত হয়ে উঠুত? দেদিন আজ কোথা 
আমাদের ! 
চিত্রাঙদ। করুণা ! সেই অতীতের স্থৃতিগুলি আমার হৃদয়ে নিয়ত 
জাগরিত হ'য়ে এখন আমাকে বিষদিগ্ধ শল্যের স্বাঁয় বিদ্ধ কর্তে থাঁকে। 
আর কক্ষণা, পাপ-রশনায় বল্তে হৃদয় ফেটে যায়! হায়! দেবর্ষিকল্প 
ধিনি-ঘআমাদের কল্যাণের জন্য গ্রাণ পর্যন্ত পাত কর্‌তে কখন কুঠিত 
হন্‌ নাই, ধর স্নেহতরুর শীতলচ্ছায়ায় ক'সে এই দেহ বর্ধিত করেছি, সেই 
স্নেহশীল মহাঁযোগী অশীতিপর বৃদ্ধ কঞ্ঠুকীদেব, আমারই নিষুরতায় হান্ত- 
সুখে কারগৃহে বন্ধ হ'য়ে শেষে আমাদের ত্যাগ ক'রে শ্বগর্ধামে গর্মন 
করেছেন! করুণা, সে শোচনীয় স্মৃতি অলস্ত অগ্গারের সায় আমাকে 
দিবানিশি দগ্ধ কর্ছে। আর সেই মহামতি সুমন্্রণাদাতা মন্ত্রীকেও আমি 
"হারিয়েছি! করুণা, বিপক্ষ করে আমাকে রক্ষা করবার জগ্ মন্ত্রী যুদ্ধ 
ক'রে শক্র করে প্রাণত্যাগ করেছেন? 
করুণা । মহারাজ! সকলি সেই অনস্তদেবের ইচ্ছা) তা* না হলে 
যে আপনি একদিন যে অনস্তের জন্য উন্মত্ত হয়েছেন, সেইআপনি আবার 
দেই অনন্তের নীম পর্য্যন্ত মনে করেন নাই। ভার ই ইচ্ছর কারণ, 


্ৈ 


মম দৃপ্ত 1] অনস্ত-মাহাত্থ্য | , ২৩৫. 


এক স্টিনি বই আমরা কি বুঝ্ব, মহারাজ এখন আসুন, নাথ? 
আমাদের সখ দুঃখ, সম্প্‌ বিপ্‌ ঘব যেই মর্ধময় অনস্তগেবের চরণে* 
সমপর্ণ করে ঝ'দে থাকি ১ তার যা? ইচ্ছা! তাই কর্বেন। 


কৃষ্ণভক্তি সহ চন্দ্রাবতীর গুবেশ। * 


চন্্রী। এ কোথায় নিয়ে এলে, মা? এঁরা সব.এখানে এসেছেন 
কেন? 

কষ্ণতক্তি। এরা এখানে আজ অনন্ত-চতুর্দিশীর ব্রত কর্বেন, তাই 
তোমাকে এখানে নিয়ে এলেম, তুমি থে কৃষ্ণগ্রেম লাভের জগ্ এত পাগল 
হয়েছ, আজ এইখানেই সেই অনন্তদেব শ্রীকৃষ্ণের মোহন রগ দেখতে 
গাবে, মা। এ দেখ মা, মহারাজ চিত্রাল্দা আর এ মহারাণী করুণা, 
আর এ দেখ কুমার সুধীরচন্ত্র আর এ সেনাপতি বিজমসিংহ সকলেই 
এখানে উপস্থিত। 

বিজয়। একি, চন্তরা ! ভুমি এখানে ফেমন ক'রে এলে? * 

চক্রী। তোমরাও সকলে আজ ধার ইচ্ছায় এখানে এসে উপস্থিত 
হয়েছ, চন্দ্রাও আজ তারই ইচ্ছায় এখানে এসেছে। ভাল আছ, 
গব্জয়? 

বিজয়"! সংসারের ভাল-মন বোঝ বড় কঠিন কথা, চন্দ্রা! তে 
ভগবান্‌ ম্গলময়, তিনি যে ভাবে রেখেছেন, তাই ই ভাল ঝলে মনে 
ফরুছি ; সকলি সেই ভগবানের ইচ্ছা । তুমি এতদিন কৌথায় ছিলে, 

** জনা? তোমার সংসার-ত্যাগের কথা সবই সবন্ত্রী মহাশয়ের নিকটে 

শনেছিথেম ) কিন্ত, কেন চন্দ্রা, সংগার-ত্যাগ ক'রে সঙ্্যাসিনী হ'লে? 

চর আবার কেন এলেম, এ কথা জিজ্ঞাস! কর্‌ছ কেন, বিজম্ব )* 
দি নিচ্ছাই ত বন্ড, সবই সেই ভগবানের ইচ্ছা। * 


€ 
€ 


হ৩৬ , অনস্ত-মাহাতয । [তে অন্ধ; 


বিজ়। তাই-ই বর্টে, চন্তা! এখন একটা কথা তোমাকে ভিজ্ঞানা 
কিব্ধ, তোমার মনের দেই চাঞচলা, হৃদয়ের সেই আবেগ রি ভগবানের 
স্কপায় এখন দুব হয়েছে ত, চক্জ্া? 

চন্জা। তাঁও সেই শ্রীকৃষ্ণ জানেন, বিজয়। তবে এই দেবীবূপিনী 

' জবনীব চুরপপপ্রসাদে গাঁগন চক্র এখন স্থির হতে পেবেছে? যথার্থ শাস্তি 

কাকে বনে, আবু কি কর্‌লে সেই পান্তি-জ্ধা পান কণরে প্রাণের অশার্তি 
দুব হয, তা' এতদিন চন্দ্রা এ কৃপাদমীব ককপাঁয় জান্তে পেরেছে, জয় । 
সংসারের অসাব প্রেম লাভের জন্য এতদিন--বিজয়, বৃথা পাগল হয়েছি ১ 
কিন্তু বিজয়, দেই গ্রেমময় প্রীকৃষ্ণের প্রেমে যে এত আনন্দ, এত শীস্তি, 
এত তৃপ্তি, তখন তাঃ বুক্তে পারিনি; তাই উদ্মত্তের স্তায় ছটফট, ক'রে 
বেড়িয়েছি। 

বিজয়। তোমার পিতৃদেবেব কোন সংবাদ জান্তে পেরেছ, চন্ত্রা ? 

চক্জ্রা। হা, শুনেছি, পিতৃদেব সংসারের শোকতাপের হাত হ'তে 
চিরযুক্তণ্ছ/য়ে, মেই প্রেমময় পরমপিতার পাঁদপন্সে স্থান পেয়েছেন । 

বিজয়। তোমাৰ কথা শুনে, আর তোমার এ গম্ভীর মুর্তি দেখে 
বুঝতে পার্লেম, এখন তুগি আর বে চন্দ্রা নাই। এই সংসার ₹তে 
ভুমি এখন উচ্চে গিয়ে ফীড়িয়েছ, চন্ত্রা। এখন ভগবানের নিকট গ্রার্থনাগ 
কৰি, তুমি দিন দিন আরও উচ্চ হতে উচ্চন্তরে উথ্িত হয়ে "পরমামন্দ 
উপভোগ কর। 

কষ্চতক়ি। [ন্বগত ] চন্্রীকে সঙ্গে ক'রে আজ এখাঁনে আমার 
আন্বার উদ্দেশ্ত কেবল চক্জার হুদয়ে দৃঢ়তা দেখ্ব ঝলে, আর ক্কৃষভক্তিকু *? 
পৰীক্ষা ফব্ব বলে। ফেবল বিজয়সিংহকে ভালবোমুই চন্্রা ঘোঁবনে- 
শ্যাগিনী সেজে সংদার ছেড়ে এসেছে, সেই বিজনেব প্রতি চদার অতি 
এফমিষ্ঠ প্রেমকেই আমি শ্রীকৃষ্ণ অর্পন কনতে শিক্ষা দিয়েছি; আজ 


্ 
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৪ম দৃষ্ঠ।] অনন্ত-াহথছ্য 1 ॥ হঙথ, , 1 
বু্লেম, দে শিক্ষাদান আমাৰ সার্থক হয়েছে £কেন নাঁ বিজয়সিংহকে -। 
দশন করে আর তার সঙ্গে আলাপ ক"রেও ঘখন চন্্রার মন বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হ'ল না, তন চক্র প্রকৃতই সেই অহৈুকী কৃষঃপ্রেম, ষমভক্তি। 
লাভ কর্তে পেরেছে । এই মহাপরীক্ষায় চন্রা যখন উত্তীর্ণ হতে পেরেছে, 
তখন আর গতন হবার আশঙ্কা চন্দ্রার নাই। ্ 
". ককণা। এখন আস্গুন, নাথ! আমবা আজ এই বনের মধ্যে বন. 
ফুলে সেই বনমাঁলী অন্তের বান্ধব অনস্তদেবের পুজা সমাধা করি। 

চিত্া্দদ । এস, করুণা । 

উভয়ে। [ পুঙ্পাঞ্জলি লইগনা] এস, সচন্দন পুপ্পাঞ্জলি_-ন্্ীঅনস্ত- 
দেবা নমঃ। [তিনবার পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ] 

সুধীর। আজ যদি অনন্ত দাদা এখানে আস্ত, তা” হ'লে কি 
আনন্দই হ'ত, মা! অনগু দাদা আমান, এই অনন্তত্ুত দেখতে ক 
ভালবাম্ত, ম! ! 

গীতকণ্ঠে বালকবেনী অনন্তের প্রবেশ। 


অনন্ত |... 
গান। 
রা আঁগি তোদের সেই অনন্ত আবার এসেছি গো। 
*.. অনভ্তবতের কথা আমি কি ভুলতে গেবেছি 11 ॥ 
আজি অনস্ত-তুর্দিশী, তাহ ত আগি ছুটে আমি, 
তোদের দেখব ব'লে প্রাণ উদাসী, বড় পাগল হায়ে উঠেছি গো। 
(আগাম কোলে নে 1) (অনেকদিন ভোর কোলে যাইনি 
কতদিনে দেখ। হ'ল, দেখা হয়ে প্রাণ জুড়াঘ, 
'্ী' বালে মন খতন হ'ল, মকল কষ্ট আজ ভুঝেছি গো ॥ 
*. (কোথ! মার না, দা) (আগ আজ হ'তে) / 
€ সামি আজ হ'ঙে আর ভোদেন্ন ছেড়ে) 
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স্থবীব। মা! মা! অনন্ত দাদী এসেছে! অনন্ত দাদা এসেছে! 

করণা। বাব। অনন্ত! এলে বাবা? কিন্তু অনন্ত! আমা চক্ষ 
নাই, অন্ধ হয়েছি, তোমার মুখখানি একবার দেখতে পেলেম না! 

অনত্ত। এই যেমা! আমি চক্ষু ভাল কব্বার ওষুধ শিখে এসেছি, 
দেখি মা তোঁমার চোখ ভাঁঘ ক'রে দি। [ ককণাঁর চ্ষুতে হস্ত বুলান] 
সুধু! ভাই! এম, তোমার চোথও ভাগ কবে দিই! [তথা কবণ] 

সুধীর । মা? মা! এই ঘে আমি সবই দেখৃতে পাচ্ছি! 

করুণা । অন্ত! আজ তুমিই আমাদের অন্ধত্ব মোচন ক'বে দিলি। 

অনন্ত। কৈ, বাজা মশায়! তুমি ত আমাব সঙ্গে কোন কথ! 
কইছ না? আগার উপর কি এখনও তোমার রাগ আছে? 

চিত্রাঙ্নদ। কোন উত্তর নাই, অনন্ত। অনন্ত, সকলেই এই মহা” 
পাপীকে মার্জনা করেছে, এখন তুমিও আমাকে মার্জনা কর। 

অনস্ত। কেন, রাজ! মশায়। অমন কথা বল্ছ? অমন কথা 
ুন্লে আমাৰ প্রাণে বড় বাথা ঘাগে। এখন তেমৃনি ক'রে আমাকে 
একবাব কোলে করনা, মহারাজ ! 

চিত্রার্গদ। একদিন এই চিত্রাঙ্গদ যাবে কোলে ক'রে সেই ছূর্ভর- 
বাজ্যভার-কলিষ্ট হৃদয়ের উত্তাপ দুব কর্ত, আঁজ বহুদিন পরে আয়, 
অনন্ত, আঁঞ্জ তৌকে বুকে ধরে এই পাপের প্রবল সন্তাপে সন্ত হৃদয় 
খীতল করি! [ অনস্তকে ক্রোড়ে গ্রহণ] আহা হা! সব আলা জুড়িয়ে 
গ্েলরে! সব অনল আজ নির্বাণ হ'ল রে! সব যন্ত্রণা আজ অবসান 
হুল, রে! করুণী! ককণী! একবার অনস্তকে কোলে কবে দেখ, 
সব আগুন মিভে যাবে। " 
* কণা । অনন্ত, কাঙ্গালিনী মাঁয়েব” কোলে একবার আয়, বাঁধা? 
[খনস্তকে ক্রোড়ে গ্রহণ ] অনস্তকে যে আর কোলুথেকে নামান্ত মাধ 


রে 
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হয় না, শহারাজ ! অনন্তকে কোলে কৰে মধ্সে হচ্ছে, আব ত এখন 
আমরা কাাল নই, মহাবাজ। আজ+ যে আমবা সাত রাজাৰ বদ এট ৪ 
অমৃণ্য রতন অনস্তক্ষে কোলে পেয়েছি। 

অনস্ত। এখন 'ক্ছু থেতে দিবিনে, মা? আগে যখন অনন্তর 
কৰ্তিদ, তখন আমাকে কত খেতে দিতিস্‌, কিন্ত আজও ত অনন্ত, 
অনস্তপুজাও হ'য়ে গেছে, তু আমাকে কিছু থেতে দিচ্ছিদ্‌ না কেন, মাঃ 
আমার যে বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

করুণা । তোমাৰ মুখে কি দেবো, বাবা, তাই ভাবৃছি। 

অনন্ত। কেন অনস্তকে যা দিয়ে নৈবেছ্ ক'বে দিয়েছিস্‌। 

ককণা। নৈবেগ্ধ আঁব কোথায় পাব, অনন্ত? একমাত্র বনফল ভিণ 
অন্ত কিছুই নৈবেগ নাই। 

অনভ্ত। দাও, আমি তাই থাব। তুমি আমাকে যা! হাঁতে কবে 
মুখে তবে দেবে, তাই আমার মিষ্টি লাগ্বে--তাই আমার অমৃত। 

করুণী। [বনফল লইয়া] তবে এই খাও, বাবা, ছুখিনী *মায়ের 
বনফল এই খাও, অনস্ত। | মুখে বনফল প্রদান ] 

কষ্ভক্তি। এ দেখ, মা চন্্র।! তোমার প্রীণকৃষ্ণের মুখে মা যশোদা 
স্বাসল্য ভরে বনফল তুলে দিচ্ছেন; দেখে নয়ন সার্ক কর। 

সুধীর অনন্ত দাদা! তুমি আমার কাছে একবার এলে না? 

অনস্ত। [ কাছে গিয়া ] এই যে স্ধু, এসেছি ভাই | মায়ের দেওয়! 
ফল, এস ুইজনে মিথ খাই । [ উভয়ে বদফল ভক্ষণ] 

॥ ্থুধীব। আজকার ফল যেন আরও মিষ্টি! 
সানী । হাঁমি যে তুলিয়ে এনিয়েছি, বে সুধুয়া 
ছানন্ত। কী গুনে বোধ হ'চ্ছে, ও মেয়েটা বুনোদের মেয়ে হবে ।* 


কেমন %, তুমি বুমোদের মেয়ে নও ? 


২৪০ , অনস্-াহাত্য। [হমআ) 


টা হী রে, হাঁমি ত বুনোদের বেটাই বটি, তা” নই বুনো, 
সদশ্বারামীর সাথে হামার বিয়া হোবে কেন? 
অনন্ত। মেয়েটা ত দ্বেখুছি বড়ই মুখরা। কাঁজ নেই--আমাব 
কথা কয়ে! 
্ উচিতবামের গ্রবেশ। 
উচিত। [প্রবেশ পথ হইতে ] এই যে ঠিক্‌ দময়েই এসে পৌছিছি 
যাঁদের থাদের আস্বার কথা সকলেই প্রা উপস্থিত! বাকী মাত্র ্বাপর- 
চক্র আর বিষুকিষ্কর মহাশয়। এখন উচিতের খেষ কাজ হচ্ছে, প্র 
কালো ঠাকুরটীর পরিচয় প্রদান করা; সেটা এইবার সেবে ফেলি। মহা- 
বাজ কোশলপতি ! উচিত আবার এসেছে, প্রথমটা ঝড় জালাতন করেছি, 
এখন শেষটা একটু ঠাণ্ডা করে যাই। প্র যে কালো ঠাকুরটাকে দেখুতে 
গাচ্ছ, উনি বড় কম ঠাকুরটা মন্‌! উনিই হচ্ছেন---্বয়ং অনস্তদেব, ছা 
বেশে অনন্ত নাম গ্রহণ ক'রে এতদিন দেখ! দিয়েছেন ) ওরই চক্রে গড়ে 
এতদিন'এই সব স্থখ-্ুঃখেব খেল! দেখতে পেয়েছ ; ও ঠাকুরটা এ রকম 
থেল। করতেই চিরদিন ভালবাসেন; ভক্তকে কীদান--ভক্তকে কষ্ট দেওয়। 
ওটা ওর্‌ চিবকেলে স্বভাব ; ওরূপ থেলা থেলে ওব খড় আনন্দ হয়) আর 
ও ঠাকুরটা ব্ড় সহজে কারে ধরা-ছোওয়া দিতে ঢান্‌ না--নানারূগ বিগ 
আপদের মধ্যে ফেলে ভক্তকে একবারে চুবন্‌ খাইয়ে ছাড়েন ! * আগুনের 
জালে ফেলে মোথাকে গলিয়ে থাদ্‌ যা” থাঁকে, তা" ফেলে দিয়ে একবাগে 
সাচচাটুকু বার করে নিতে চান্‌) তাই তোমরা এত ছুঃখ-ক্রেশ ভোগ 
করেছ। আর পঁযে মা ঠাকুরণটাকে দেখ্ছ, খিনি এী ভীল- বালিকাবেশে, 
* ঢলানী নাম ধারে এ থে ভাঁলমান্যটার যত দীড়িয়ে রয়েছেন, উনি দেই 
*গোঁলোকেস্বরী স্বয়ং কমলা । মায়ের আমার ব্বভাবটা ক্ষিছু চঞ্চল জাছে, 
কোর কাজেই ও'র তর্‌ সয় না, তাঁই একটী নামও মায়ের চর্চলা & মায়ের 





অনপ্ত। কির! শুল সংবর্ণ কর?) 
0 পা সাহাতথা, ওম অগ্গ, ৯ম দুণ্ঠ-২৪১ গুঠা। 
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ইচ্ছা বেট কৃষঃভক্তগণ যাতে কোন কষ্ট, গায়, একবারে বিনা" পরীক্ষায়, 
গোলোকে চলে যায়, ভাই মা আমার, ভক্তের কষ্ট সহ করতেন পেকে 
আগেই এসে"মহারানী করুণা ও. কুমার সবীরচজের কাছে উপস্থিত 
হয়েছেন ; কিন্ত ঠাকুরের স্কপা না হ'লে তকিছু কর্তে পারেন না, 
তাই ছুপ্‌ ক'রে এতদিন রয়েছেন। এতদিন পরে আজ তোঁমাদের*্পরীক্ষণা 
শ্মে হয়েছে, এখন তোমরা! কৃষ্র্শনের উপযুক্ত পার হথ্েছ। - এখন্‌ 
নয়নভরে নেই কষ্ট দর্শন কর্‌। : আর ব্দন্ভরে মুখে ০ ব্ন। 
সকলে। হরিবোন! হরিবোন |. হরিবোন! 


অগ্রে ভীতন্রস্ত দ্বাপর ও পশ্চাতে ুবর্তে, 
বিষুকিক্গরের. প্রবেশ | 
দ্বাগর। গরিআহি! পরিআহি | বিপত্তে মধুনথদন |. বিপঞ্ডে 
মধুষ্থদন ! রি 
বিষুদুত। স্বর্ণ, মর্ত, পাতাল এই অ্রিভূবনে, আঁজ্‌ এই গহাপাপীর' 
গম্চা: পশ্চা্, ধাধিত হয়েছি। নারায়ণ! এখন রঃ গাগীর লিগ 
আদেশ করুন, 
* দ্বাগর। নারায়ণ! আজ মহ্াপাগী দ্বাপর পদ্দাশরশন চায়) গদা্রয় 
মাঁদিে আজি তোমার কিছ্বরের করে আমার রণ যায়! আমি দুধ 
বে তোঁমার বিরুদ্ধে কার্ধ্য কমতে চেষ্টা করেছি, মেই পাপে দ্বাপর. আজ 
স্বর্গ মর্ত পাতাল কোথায়ও আশ্রয় না গেয়ে তোমার, শরণীগত হয়েছে। 
বানা, রক্ষা করুবে আর আমীর ফোন উপাগ নাই 
' অনস্ত ঝি | শূল লংবরণ কর], দ্বাপর শরণাগত” হয়েছে, 
ঈমাম দাপরকে মা করেছি: 1 
ৰ বিজু: যেআঙ্া ভূ |. [শুঘ সংবরণ ] 
২১০৯ অনি 





রে 
মূ 


তই 5 অনন্ত-মাহা ত্য ! " [৫ম অঙ্ক 


দ্বাপর। মহারাজ চিতরা্দ] আমারই চক্রে তুমি এত ছূর্দশা ভোগ 
* করেছ,,তোমাদেক্স ব্রত ভঙ্গ কর্বার জন্ত আমিই দেই মোহিনী নারী 
রমণীকে তোমার কাছে প্রেরণ কবি, আর আমারই বর আত্মবিস্থৃতা 
* মোহিনী তোমার সর্বনাশ সাঁধন কব্তে এতদিন চেষ্টা করেছে) 
কিন্ত সং অনস্তদেব যার সহায়, কার সাধ্য তার সর্ধনাশ সাধন”করে ? 
তাই আমি আঁ তোমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর্ছি, আমার সবল 
অপরাধ তুমি ক্ষম! কর। 
চিত্রাঞদ। দেব! চিরদীস চিত্রার্গদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে 
কেন আর তাঁকে লজ্জিত কব্ছেন [যার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করলে সফল 
ফল্বে, তিনি যখন ক্ষমী করেছেন, তখন আর চিন্তা কি? 
উচিত। কেউ দেখে শেখে, আব কেউ ঠেকে শেখে, দেখে খেখ্বার 
চেয়ে ঠেকে খেখাতেই ফল করে বেশী, তা” তুমিও যখন ঠেকে শিখ্লে, 
তখন, বাঁপু, এই ঠেকে শেখাটা মনে ক'রে রেখো ; ভবিষ্যতে আর যেন 
এমন ফ্জাজে হাত দিয়ো না। 
চিত্রাপ্দ। করুণা! এমন দিন কি আর কখন হবে, করুণ! ! 
আজ আমরা এ সব স্বপ্ন দেখছি কি, যথার্থ দেখুছি, তা” বুঝ্তে পার্ছি না । 
করুণা! কেবল তোমার পুণ্যবলেই আজ এই সৌভাগ্য ঘটল । রঃ 
করুণা। মহারাজ! এতদিন অনস্তকে আমরা চিন্তে'পারি নাই। 
এতদিন আমরা প্রন্কত অন্ধ ছিলেম, নতুবা এমন ধন কাছে থাকৃতে 


চিন্তে গার্রি নাই কেন? 
স্থধীর। মা! অনন্তদাদা এখন দেবতা হয়েছে, আঁর তা” হলে ওল 
অনন্ত দাদা বলে ডাকৃতে পাব্ব নাঃ মা? রি 


,করুণা। বাঁধা! এতদিন চিন্তে না পেরে বং গবান্ষি নিয়ে 
আমর! খেলা করেছি, ন! জানি বত সময়ে কত গাঁঠই আমরা করেছি। 


৪ 


ঈম দৃপ্ত 1], অনস্ত-মা হাঁজ্য । ৭ ই৪৩ 


এনবোহা! অনস্তরেবের চরণে গ্রণত্ঘ করে আমরা সেই অপরাধের, 
কম! ভিগ্কা চাই) 
সকলে।", “ললো ব্রন্ণ্যদেবায় গে ত্রাণ হিতাঁয় ৯। 

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় অনস্তায় নমো নমঃ” « ৪ 
্ [স্প্রণাম । 
». উচিত। আর' কয়টী কথা বলতে এখনো উচিতির বাকী আছে 
ম] মহাসতী মহাপুণ্যবতী করুণা ! তোমার পতিভক্তি আর এই অনন্তুসেবা! 
জগতের আদর্শ হয়ে থাকৃবে। আজ হ'তে ঘরে ঘরে সকলেই তোমার 
্গাদর্শে অনস্ত-চতুদিশী ব্রত পালন ক'রে অক্গয়-্বর্থ লাভ কব্বে। যেদিন 
ভুমি গুিমাতিথিতে ব্রাহ্মণ অতিথি গ্রাপ্ডিব অন্ত ব্যাকুল হয়েছিলে, 
সেইদিন এ অনন্তদেবই ব্রাহ্মণ বালকবেশে তোমার কুটারে এসে তোমার 
 গ্রার্থন। পূর্ণ করেছিলেন। মেনাপতি বিজয়সিংহ! তোমার প্রভৃভক্তি, 
আঁর জিতেন্ট্রিয়তা, বর্তব্যনিষ্ঠঠ লোকের আদর্শ শিক্ষারূণে সংসারে 
প্রকাশিত হ'য়ে থাকৃবে। মহারাজ চিত্রা্দদ ! যেদিন ছিদ্রাপ্থেমী' বিপক্ষ- 
রাজকরে বন্দী হয়েছিলে, সেইদিন” শী বিজয়সিংহই ছগ্সবেশে তোমা 
সেই বন্ধন মুক্ত ক'রে দেয়। বিজয়মিংহের অসাধারণ বাঁজভক্তি, মেই 

স্তক্জিতেই আজ ভক্তের ধন নারায়ণকে দেখতে পেলে। আর মা 
চক্রাবতী? তোমার এ্কান্তিক প্রেম ঘারাই কৃঞচগ্রেম লাভ ক'রে কৃ 
দর্শন কর্তে পেলে । আর খী ধিনি তোমাকে ক্ৃষ্াপ্রেম শিক্ষা দিয়েছেন, 
তিনি স্বয়ং কৃষ্ণভক্তি। ছদ্জাবেশে তোমার সঙ্গে এতদিন বাঁস' কথেছেন । 

' *সম্ৎস সুধীর কুমার! সরল সখ্যভাবে তগবান্কে তালবেষেছিলে বলেই; 
আজ' ভগুবানেল, দেখা পেয়েছ। কব প্রহ্লাদের মৃত তোমার নামও, 
অংলারে অনথু্হায়ে থাকৃবে। আর আমার বক্তব্য কিছুই নাই এখন 
মহারাজণ গড়ীপুতরদি সঙ্গে ক'রে দ্বরাজ্যে গমন কর। তার গর অনস্ত- 


রঃ 


২৪8, অনন্ত-মাহাত্থ্য । [৫ম অঙ্ক) 


চুদব ব্রত উদ্ধাপন “করে কুগ্গয় লোকে গমন কারো । থকলের 

কথাই একুরূপ বলা হ'ল। কিন্তু ঠাকুরের কাছে আমার একট। শের 
নিবেদন ক'রে রাখি, এই উচিতকে যেমন স্াষটি কাবেছেন;ণতেমমি তাৰ 
কথাগুলো লোকে যাতে মিষ্ট শুনে, তার ব্যবস্থাটা ক'রে দিলে, উচিত 
আব কিছু চাষ না; নতুবা উচিতের কেবল বকৃবক্‌ করাই সার "হয় 
থাকৃবে। এই অধীনেব নিবেদন, আর কিছুই না। আর একবাহ 
মেই মধুব তুবনমোহন যুগলন্ধপ ধাবণ কবে ভক্তগণকে চরিতার্থ কর। 
বল সকলে গধ অনন্তদেবের জয় ! । 


সকলে । জয় অনন্তদেবেব জয়! 7২ ৭0 
সস পিল ॥ 3 


কীর্তন করিতে করিতে বিবালকগণের' জনি? রা ১ 
খ্ঘিবালকগণ ।-- 
* সন্কীর্তন। ডি 

আজ গ্রেমানন্দে গ্রাণ থুলে হবি হবি বল তাই বে। 
ওঁ হরিনাম বিনে ভবে আব ত বন্ধু বাই রে॥ 

হবিনাম সুধা, পানে যায় যনে সুধা, ৭ 

(আর ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকে নারে) (নামে জনম মন্রণ হ'ঢর), 
নেই নামস্থধ। আজ পান করিয়ে, আঁয় ভবের ধা ভুলে যাই র়ে। 
ভবপারাবাবের তবী, হব্দির চরণ তরী, 

(হরি বিনামুলে পার করে রে) (সে যে নিদানের কাঁঙারী হরি) 

েন অস্তিমে ওই অভয়পদে স্থান মৌব| সবে পাই রে! 


[ববনিকা পতন । ] 


নং 


অনন্ত-মাহীত্যের গতাবলী 1% 


১ম অস্কু, ১ম দৃষ্ঠ--বিফুদুতের উক্তি পপ্রাণ লঃয়ে পলায়ন কব, 
দুবাচাব।” পরে নিশ্নলিখিত গীত হইবে। [৫ পৃষ্ঠা, ১৮ পংক্তি বা লাইন 
দ্বেখ। 

১ নৎ গীত । 
মান্ধ অপদার্থ কৃতান্ত-কিষ্কর ৷” 
প্রাণ লয়ে যা পলাইয়ে, 

জানি তুই যত গুণীরুর , 
আহোবহঃ অগৌববে, ভ্রমিস্‌ বে নরকার্ণবে, 
বৃথা হুঙ্কার ববে কি অহঙ্কার কবিস্‌ বিস্তার? 

যে বিধুঃ ত্রিজগৎ্স্বামী, হেন বিষুদূত আমি, 
নিজগুণে তোরে ক্ষমি, দূর হ রে নির্ণজ্জ পাঁমর ॥ 


নি 





১ম অধ, ও দৃণ্ত--দঘবাপরের উক্তি পবিধি বাদী, কি করিতে' পাবি 
আমি ?” গরে গেয়। [১৫ পৃষ্ঠা, ১৪ পং্তি। 
২ নং গীত। 


ছায়, নিরবধি বিধি গ্রতিকুল। * 
চিস্তা-মাঁগর ঘোঁব, তরঞ্ষ খরতর, 





. *. অনন্ত-মাহাত্আা নাটকে অভিনযার্থ প্রস্তুত হইলে, আমার অনুপস্থিতি*নিবদধণ, সিদ্ধ 
পপ বান্িনী-হরণ” "বিপরা বৈদেহী” প্রভৃতি নাটক নেখক সহৃদর ভ্রীভবত|বণ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় এই নাটগ্বন় জুড়ী ও ছেলেদিগের গীতগুলি রচনা করিয়া দিযা আমকে 
কৃতক্পতাপাশে ফ্াবন্ধ করিয়াছেন। ১নং, ২নং ও ১৭নং গীত জুড়ী দিতাব, ধর্বী 
খমুদয় বঈনকদলের দ্য গ্রন্থকার। রি * 


* শ্ীমুক্ত সমতার চট্টোপাথায় মহাশয়ের নাটা সম্প্রদায় সন্দিবচিত এই 


প্‌ 


পি 


টা 
"২৪৩৬ অনস্ত-মাহাতন্য 


ভগ্ন তবন তায়, এ তন মগ্নগ্রায়, 
নিরুপায় নাহি পাই কুল ॥ 

ব্যর্থ জীবন মম নিদ্ষল অধিকার, 

পুর্ণ সত্য প্রতি আসক্তি সবাকাব, 


'দেশকালোচিত যে ধর্ম প্রচলিত, 
. আজ বুঝি হয় সে নির্মল ॥ 





২য় অঙ্ক, »ম দৃ্ত-চিত্রা্ঈদের উত্তি “তা” কখনই যে পাবৃৰ না, 
দেব!” পরে গেয়। [৩৪ পৃষ্ঠা, ৭ পংক্কি। 
৩ নং গীত। 
পাপ মুগযায় যুগের কোমল কায়ায়, 
কঠিন শায়ক করিলে সন্ধান । 
যে'ব্যথা পায় সরল প্রাণে 
মে ব্যথায় আজ ব্যথিত পরাণ | 
সর্বব্যাপী সেই অনস্ত অব্যয়, 
সর্ধরশক্তিমান্‌ তিনি সর্বময়, 
সর্ধভূত দেহে আছেন সর্বময়, 
জগন্ায় তীর সত্য! বর্তমান্‌। 
অনস্তের অঙ্গে করিয়! গ্রহার, 
জীবধাতী মোর! পাতকী ছুরাচার, 
অনন্ত নরকে যন্ত্রণা অপার, , 
সে দুঃখে নাহি পাব ত্রথি ॥ 





রা 


গীতাঁবলী | . ২৭, 


২্য়গগন্ক ৫ম দৃশ্- চিত্রাগ্দের উক্তি "দাও বল দুরধ্বলে, শ্রীনাথ 1” 
পরে গের। [ ৬৩ পৃষ্ঠা, ২৫ পংক্কি। - 
৪ নং গীত। 
- দাও হুদে বল দুর্বালেরি বল, 
কলুষ প্রবল অসহা আমার । 
বহস্ত অদ্ভুত বিবেক অভিভূতু, 
দ্রবীভূত প্রাণে প্রণয় সঞ্চার ॥ 
একি এ ছুর্বোধ্য কুট-গ্রহেপিকা, 
কার্চন-প্রতিমা কেবা এ বালিকা, 
হ্বদয়-মোহিনী ফুল্প সেফালিকা, 
বুঝি বিধাতার তুলিকা, বিচিত্র ব্যাঁপার। 
চঞ্চল অপাষধে কটাক্ষ-বিগেপ, 
কি মৌহ-আবর্তে করিল নিক্ষেপ) 
কেন পাপপথে করি পাদক্ষেপ, 
চরমে আক্ষেপ যা*্য হে ছুনিবার ॥ 


ওয অক, ১ম দৃশ্ত--করুণীর উত্তি “আমার স্থধীবের টক্ষুদান কবে 
,দবাও।” পরে গেয়। [৭২ পৃষ্ঠা, শেষ পংক্তি। 
৫ নং গীত। 
. করে না অন্ধ হে চিদানন্দ, 
আমার এ আনন্দ-গ্রতিমায়। 
পুলের গ্রতি অগাধ শ্লেহ বিরাজিত গতি মায় ॥ 


২৪৮ অনস্ত-মাহীতন্য। 


সংসাকসর্কস্ব আমরি নঘুনণ্ভারা, 
হাদয়-নিধিপৃসধীব হলে নয়ন-হারা, 
লক্ষ রটিবে নযন-বা্সি-ধার৬ 
অনস্ত হে তব মহিমায় । 
শুনেছি পদ্মপলাসনয়ন, 
দিতে পাঁব তুমি অন্ধেরি নয়ন, 
তনয় ধন মোর অদ্ধেরি নয়ন, . 
রঙ্গ স্বীয় গুগ-গবিমাঁয় ॥ 





ওয় অঙ্ক, ৪র্থ দৃশ্ঠ--চন্জ্রীর উক্তি "সেই গটের পুজা কর্ব।” পরে 
গেয়। [৯১ পৃষ্টা, ২ পংক্তি। 
৬ নং শীত । 
সর্ধজনে বটে সর্ধ্থলে ঘটে, 
পটে কি্বা পটে দেবতা অর্ডিত। 
এ প্রেম-সঙ্কটে তাঁই অকপটে, 
আমি চিত্তপটে চিত্র করেছি চিত্রিত ॥ 
অভিষিক্ত করি ভক্ভিরূপ চন্দনে, 
অনুরাগ-পুষ্পে পুজি যতনে; 
যৌবন-নৈবেছ্য অতি সন্দোপনে, 
সেই পতিদে পদে হবে মিবেদিত ? 
আমার্‌ যোঁড়ণ বর্ষরূপ যৌড়শোপচারে, 
পুজিব তাহারে সতীধর্ীচারে, 
কক্ষণার অমৃত প্রবাহ-সধারে, 
ঝীরন হবে টির বাধিত । 


রর 


" শ্লীতাঁবলী। ২৪৯, 


মানস-মন্দিরে অদ্বিত মূরতি,৪ 
তাবই এ্রুতি মম ্ীন্তিক রতি, 
আমি করি দিবারাতি ধন্দনা আঁবতি, 
আমার বিরতি তাহাতে ঘটে না কিন্ত |, 





ও অন্ধ, ৫ম দৃশ্ত--করুণার উক্তি “নুধীরের এই ছুরবস্থী দেখে সঙ্থ 
ফর্ব ?” পরে গেয়। [১০০ পৃষ্ঠা, ৩ পংক্কি। 


৭নংগীত। 


সুকুমার অতি সরল শিশুমতি 
সোণার কুমার আমার সুধীর সুন্দর | 
অনশন দূপ খব রবিতাপে 
গু হ'ল নবীনে পললব নধর ॥. 
ছুধেব বালক আমার, কাতর হয়ে ক্ষুধায়, 
“আহার কৈ মাঃ বলে বারংবার সুধায়, 
কি দিব টাদমুখে, প্রাথ চাহে বিদায়, একি দায় হে ১ 
ধুঝি ধ্বংন হয় তোমার প্রিয় বংশধর । 
আমার এ ছার গ্রাণ হয় হক সংহার, 
নাজপুজ হ'য়ে হে অনাহার, 
*কে শিখালে এমন নিুর ব্যবহার, পায় ন। আহার হে ;-- 
* হ'ল কণ্ঠরদ্রহার, কাল-বিষধর ॥ 


২৫৪ অনস্ত-সাহাত্য | 


ওয অস্ক, ৫ম দৃষ্ঠ_-ধ্কণার উক্তি "একবার আুধীরের মুখে দিকে 
নাও ।” গবে গের। [১০৩ ূর্া, ১৭ গংকতি। 
৮ নংগীত। 
ককগানেত্রে চাও মহাবাজ সুধীবের টাদবদন পানে ] 
পুতরন্নেহ-সিন্ধুবারি উলিবে পাঁধাণ-প্রাণে ॥ 

* ছুনয়র হযেছে অন্ধ, আহার করেছে বন্ধ, 
আবার ঘটাও কি বিবদ্ব, বনযাত্রাৰ আজ্তা দানে। 
পড়েছ মোহিনী-মায়ায়, ভূলিয়৷ মোহিনী মায়ায়, 

প্রিয়তম পুত্র জায়ায়, পাঠাবে অরণ্যে 3-৮ 
কুশাস্কুর বিধিবে পদে, বিপদ্রাশি পদে পদে, 
সিংহাদি যত শ্বাপদে সংহারিবে থাস্ধ জ্ঞানে ॥ 





ওম, অদ্ব, ৫ম দৃষ্ঠ--কথুটকীর উক্তি "কোন নগরে কি মর্ধানাশ 
ঘটুল বে!” পরে গেয়। [১০৯ পৃষ্ঠা, ৬ পংক্কি। 
৯ নং গীত। 
ঘটিল একি সর্বনাখ। 
সর্ধস্থথ শাস্তিনাশ, সর্বজন হদে ভ্রাস, 
হয় বুঝি হে গ্রাঁণবিনাশ ॥ 
কিশোর সুধীর সহ, অধীর শোকানল জালি', 
বাজপুত্র রাজমহিষী রাজ্যছাড়ি গেছে চণি', 
মনোব্যথা কাহাঁবে বলি, কুশকাঁশ চরণে [দূলি' 
যায় এবে চির বনবাস। 


রী 


গীতাবলী ৷ ৪ ৯১ 


রথ শব, হয় ৃি-_মহীর উ্ি 'রাজ্ার্সীকে আছুতি এরদান 
কষবুবেন না।” পৰে গ্রেয় ।, [১৪৬ পৃষ্ঠা, ১৪ পংক্তি। 
« নং গীত । 
সর্ধনাধী অনলবাশি করে! না| হে গ্রজলিত & 
বাজ্যবাসী গ্রজা'ুন্দ সবারি প্রাণ ব্যাকুলিত ॥. 
এ পুরী চিব পুরাতন, 
সুথময় শান্তিনিকেতন, 
বিজয়সিংহ ভারত-রতন, 


করে৷ না তায় শৃঙ্খলিত ॥ 





৫ম অস্ক, ২ দৃণ্ত-মনত্রীব উক্তি “বাঁজ্য আঁজ ছাঁরেখাবে গন, 
একবাব চেয়ে দেখ ৮ পরে গে । [১৮৭ পৃষ্ঠা, ১৮ পংক্কি। 
১১ নং গীত। 

(থা হে অনস্তকী্ডি অনন্তমুন্তি মুবারী। 

” অনস্তশধ্যা-শীয়ক, ববধ্দীয়ক, ভয়হারী ॥ 
তুমি দর্ভহাবী ্রগ্গহবি স্তস্তগাঝে আবিভূতি, 
জানাতীত ত্রিগুণাভীত ধ্যান ধাবণা-বহিভূতি, 
বিপদ্‌ পবিত্রতা, অগৎপাতা৷ জগবান্ধব, 
বিশ্বকার দৃশ্ত চারু নিঃখ-প্রিয় মাধব ) 
তরিতে ভবতাবথে গদতরণী দেহ ছখবাবী॥ 

এ (আৰ ভবসা নাই তোঁমা বিনে) 





ইহ, অনভ্ত-মাহাঁভুর। 


৫ম অধ, রথ দত -াবজয়সিুহের উক্তি প্তবে উ মঙ্গলমব জানি 
* তোমারে |” পরে গেয়। [২০৯ পৃষ্ঠা, শেষ পংক্তি। 
১২ নং গীত। 
, বিষময় সকল বিষয় বিধে ভরা বিশ্ববাসী । 
এ বিশ্বময়, হে বিশ্বময়, কেন এমন বিষরাণি ॥ 
+বং্ত হক সংসাব বিশীল বিষের আগার, 
ভাই বন্ধু দারা বিষম বিষ-ভাঁওাঁর, 
সর্প আর খল, দারুণ বিষের আধার, 
বিষয়-বিষ সকল স্ুথশান্তিনাশী। 
কামিনী কাঞ্চনে অসংখ্য বিষ ক্ষরে, 
গুরার কুসঙ্গে অজ বিষ ঝরে, 
গাঁপতাপের বিষে ব্যাঁকুলিত করে, 
আত্মগ্লানির বিষে নয়নজলে ভাগি। 
গরহিংসাকারী বিষের নিবি, 
হিংসা বিষে করে জীবন জর্জর, 
ভব্তারণ কহে, ছঃখে চিত্ত দহে, 
বিষকীটি মোর! বিষ ভালবাসি ) 





৫ম অদ্ক/ ৭ম দৃশ্ঠ--স্ধীরের উদ্তি “এক আমি বই যে আর কেউ 
নাই? থরে গেয়। [২১৬ পৃষ্ঠা, ২১ গংক্তি। 
১৩ নং গীত। 
ককতাঞ্জলিপুটে সাধি, বধো না আমারে |, 
তুমি বধিবে, কেবা গ্রবোধিবে, কীদিবে যবে মারে " 
(ভবে আমি বিনা কেউ নাই রে) ূ 
্ি 


গীতাবলী। হণ, 


*( আমিশ্কমাত নয়নের তাথু ) (তঙ্টের্জীমি বিনা) 
(আমিই কেবল সংসারশীন্থল ) 

(ভবেআমি বিনা কেউ তার নাই রে) 
গ্রীণ'তনয় বিনা, ক্রন্দনে আর সান্তনা কিবা আছে বে। 
মিথ্যা কারণে আমায় হত্য! কেন করিবে, * 
গোকে শোকাতুরা সকাতরা মা যে গ্রে মবে, 

হয়ে পুত্রহারা ছঃনয়নে ধারা, 

ধারা আমি রিনা কে মুছাবে। 

এই অন্ধ বিনা, মা বান্ধবহীনা, 
অন্ধকারি সংসাৰে ॥ 


নমাপ্ত। 


সান্রক্ষে আত্মরই ফঠো। , 
সুকর্বি ৬কেশবচন্দ্র বনেদ্যাপাধ্যায় প্রণীত 
তিনথানি বিবি, সবার গরাহী সন্ধার নাটর্ক।- 
সেই শত সহজ্রেব আগ্রহের সামর্রী! 

ত্রিশন্ষুর স্ব্গলাভ , 
এই নাটক সত্যনবর চট্টোপাধ্যায়ের গ্রধিদ্ধ নাটাসগাজে মহাঁসমারোহে 
' আভিনীত। থেমন সর্ধাগ জুদাব নাটক আর হয় নাই! দেই দার 
খুরুষাধায়ে ছন্দ, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অগ্জন, বিশ্বাসঘান্চক 
খু্টকেতু, রামরূপ। আদর্শ-বীর ধীরসিংহ, স্নেহমগ্ী সত্যাবতী, পক্তিঃী 
লীলা, ঈর্ষাময়ী ছোটরাণী অনীতা, ভক্তিভরা অনিল, আনা লহ্রী প্রভৃতি 
কবির কন্পনা-কাননের অপূর্ব গ্ষ্টি দেখিযা ঘুগ্ধ হইবেন। মূল্য ১/০ মাত্র। 


আঅঅহ২্স্াম্ছ 

এই নাটক সত্যন্থর চট্টোপাধ্যায়ের প্রদিদ্ধ নাট্যসমাঁজে মহাসমারোহে 
অভিনীত ধাহাবা এক্রিশস্ুর স্বর্থলাভ” পাঠে আনন্দিত, তাহার! সেই কেশব 
গ্লাবুবই অমৃত-নিন্তনিনী লেখনী-নিঃসৃত এই "অংগুমান্‌” পাঠে যে গেই- 
বগ্ুই আনন্দিত হইবেন, তাহা আমরা জোর করিয়া বলিতে পাঁবি। ইহাতে 
(দেই আবধূর্শ বীর সঞ্জয়কেতন, অরিগিংহ, প্রসেনজিৎ, জ্ঞান-পাগল বতবন্ঠীর, 
ভক্ষিতুরা অংগুমান্‌ ও বিজয়কেতু, কামনার জলন্ত দাবদাহ অসমঞ্জা। শঠ- 
শিরোমণি সুধাকর, রহম্ত-র্নিক শোভনলাল, চির-বিবুহিনী মঞিনা, সতী 
মীমস্তিনী বেবী, প্রতিহিংসার কঠোব-্রতধারিণী বিধবা, কমল! গু 
কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ব সুষ্টি দেখি মুগ্ধ হইবেন । মুগ্য ১1৮ মাক্ছা। 

ত্স্ড্ভ-স্ডজ্ঞজত্ভ পট 
ইহার এই পরিচয়ই যথেষ্ট মহে কি, যে এই একমান্র নাটকে অভিনয় 
কবি" অত্যন্ঘর চট্টোপাধ্যায় ৪ শশী অধিকারী উভয়েরই নাট্য-সম্প্রদার 
দিগস্তব্যাপী যশঃ ও বিপুল গুতিষ্ঠা ঘাঁভে সমর্থ হইয়াছে 1. ইহাতে সেই, 
গণ, জিভাঁখ, বীরমিংহ, বত, সন্ত, পরস্তণ, কৰণা হ্রিণনী, পুগীনিপী 
" গভৃতি সেই সবই আঁছে। মূল্য ১০ মাত্র । রি - 
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৭ নং শিবরুষ্ণ দা নেন, জোড়ুসাকো” কলিকাতা ! 


